颜，端起水杯喝了一大口，他确实也感到口干舌燥。

    顾城却在这时站起身，打开了阳台的门，一阵凉风偷跑进来，吹的顾城清醒了许多。

    “不早了，休息了吧。”顾城不肯回头看他，只留给他一个背影，桌上的蛋炒饭没吃几口，颗粒饱满的米饭掉落在桌子上，蛋炒的色泽诱人，程琛想，都已经这样了，他还是不想吃吗？

    “我自己一个人，不会带走这里的任何一个东西。”

    “你还不如带走所有的东西，你自己留下。”

    顾城被他逗笑，没忍住笑了，“你这样真好。”

    程琛眼里的顾城越来越模糊，他有些慌张，努力不断的一次又一次集中注意力看清顾城，眼皮子却越来越沉最后不堪重负的闭上，程琛歪倒在沙发。

    有些人，许你见最后一面却不让你看最后一眼。

    “祝你能有一场好梦。”

    顾城回头，满心疲惫一眼万寂，俯身亲吻程琛唇瓣，眼泪无声无息的落在程琛脸上。

    程琛也没有想过，他能看见的顾城最后一眼，竟然只能是背影。

    这是他所经历的最难受的别离，什么也没说，什么也没做，只是一觉醒来，这个家还是原来的模样，枕边冰凉整洁，他猜不出顾城到底是睡了再走，还是根本就没睡。

    他在阳台得到了答案，满地的烟丝，仔细一闻，连自己的袖口都是烟草味。

    顾城坐在这里一整夜，不知道在想什么，或许什么都还没想清楚，或许也都想明白了，就这么连道别都没有的离开了，不干净却很利落。

    程琛还是发了疯的找了顾城一整天，尽管顾城只是说他母亲病了需要回去一趟，可他还是不安。

    顾城此次一去，一去不返。