怕浪费什么，

    “就坐一会儿。”

    张卫国在榻边坐下来。

    窗外雪越下越大，一片一片的雪花落在窗棂上，积了薄薄一层。

    屋里很安静，只有炭火噼啪的响声和远处浑天仪水轮的沙沙声。

    “张叔，”

    梁令瓒闭着眼睛，

    “你说，咱们这个浑天仪，能在世上转多久？”

    张卫国看着窗外纷飞的大雪，过了一会儿才回答：

    “能转很久。”

    “多久？”

    “传到记得你的人手里。”

    梁令瓒没有再说话。

    他的嘴角微微弯了一下，像是听到了一个满意的答案。

    后半夜雪停了。

    他醒来时窗外一片银白，月亮正从云层间透出来，在雪地上泛着清冽的光。

    他似乎想坐起来，张卫国把枕头垫高了一些。他的目光越过窗台，落在浑天仪的方向，齿轮声平稳如常，知道那架仪器还在转。

    “还在转。”他说。

    “嗯。”

    “那就行。”

    后半夜他睡得很沉。

    张卫国在床边坐了一整夜。

    天亮的时候，雪停了，浑天仪还在转。

    齿轮的水声和击鼓的闷响分秒不差地交替着，穿透值房糊着桑皮纸的窗格，像整个宇宙都在替他报一遍最后一刻。

    张卫国站起来，轻轻带上门，走进院子里。司天台的院墙上覆着厚厚一层新雪，那棵老枣树站在风里，枝头挂满了冰凌。

    他在枣树下站了很久。

    风停了，天很蓝，蓝得像洗过一样。

    园外的长安城正在苏醒，鸡鸣马嘶隐隐可闻，这个庞大的帝国还没有意识到，创造那架浑天仪的双手，已经凉了。

    张卫国走到浑天仪前。

    那架铜天球还在转，在晨曦里缓缓旋转，暗金色的铜面上镀着一层淡红的朝霞。

    五道行星环各走各的道，两个木人准时击鼓撞钟。