他看完诏书，叠起来，放进袖子里。

    然后继续批折子。

    旁边的人问他：

    “张相公，您都被贬了，还批什么折子？”

    “今天的折子，今天要批完，明天就不归我管了。”

    他把最后一本折子批完，站起来，整了整衣冠，走出政事堂。

    走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼。

    那间屋子，他坐了三年。

    批了上万本折子，怼了无数次皇帝，得罪了无数人。

    现在，他要走了。

    他转过身，走下台阶。

    门外，他的老仆牵着马在等他。

    “老爷，东西都收拾好了。”

    “走吧。”

    他翻身上马，沿着朱雀大街往南走。

    路过含元殿的时候，他停下来，看了一眼。

    殿门紧闭。

    他看不见里面，但他知道，李隆基在里面。

    大概正在跟李林甫说话。

    大概在笑。

    他看了一瞬，然后转过头，催马前行。

    出了长安城，官道两旁是大片的麦田。

    冬天了，麦子收了，地里光秃秃的，只有几棵枯树站在风里。

    张九龄忽然想起一首诗。

    他年轻时候写的。

    “海上生明月，天涯共此时。”

    那时候他三十岁，意气风发。

    现在他五十八岁了，头发白了，被贬了，不知道还能不能回来。

    但他不后悔。

    他做了该做的事，说了该说的话。

    至于结果，不是他能左右的。

    他加快了马速。

    马跑起来，风吹着他的白发。

    他忽然笑了。

    不是因为高兴，是因为，他终于不用再怼皇帝了。

    可以歇歇了。

    虽然是被迫歇的。

    张卫国在崇仁坊的巷口看见了张九龄。

    不是刻意见的。

    是他去给一户人家修窗户，路过张九龄家门口，看见张九龄从里面走出来。

    牵着一匹马，后面跟着一个老仆，背着包袱。

    “张相公要出门？”

    张卫国问。

    张九龄看了他一眼，愣了一下。

    “你是，修政事堂门槛的那个？”

    “对，姓张。”

    张九龄点了点头。

    “我要走了，去荆州。”

    “被贬了？”

    “被贬了。”

    张卫国沉默了一会儿。

    “什么时候回来？”

    “不知道，也许不回来了。”

    张卫国看着张九龄的脸。

    那张脸上没有愤怒，没有委屈，只有一种东西平静。

    像冬天的湖面，结了冰，风吹不起波澜。

    “张相公，您家的门，要不要我帮您看看？”

    “上次修过之后，我后来路过试了试，轴有点干了，上点油就好。”

    张九龄看着张卫国，看了几秒钟。

    然后他从袖子里摸出一把钥匙，递给张卫国。

    “门不用修了。”

    “但我书房里有一把椅子，腿松了。”

    “你帮我修一下，修好了，门锁上，钥匙交给隔壁的王老伯，他会帮我看着。”

    张卫国接过钥匙。

    “行。”

    张九龄翻身上马。

    “师傅，你叫什么来着？”

    “张卫国。”

    “张卫国。”

    张九龄重复了一遍，点了点头，

    “我记住了。”

    他一抖缰绳，马走了。

    张卫国站在巷口，看着他的背影。

    马走得不快，但很稳。

    马背上的人腰挺得笔直，像一把插在风里的旗。

    他想起姚崇走的时候，也是这个姿势。

    宋璟走的时候，也是。

    能臣，走的时候都像旗。

    站得直。

    走得稳。

    不回头。

    张卫国拿着钥匙，打开了张九龄家的门。

    院子里很干净，落叶扫成一堆，靠在墙角。

    几盆花搬走了，剩下几个空花盆，倒扣着。

    他走进书房。

    书架上空了大半，只剩下一些旧书，摞在一起。

    椅子果然松了，榫头脱出来一截。

    他蹲下来，把榫头拆了，重新上胶，敲紧。

    修好之后，他试了试。稳了。