官道上堵得水泄不通，有人推着独轮车，车上坐着老人孩子，

    有人背着包裹牵着牛，还有几个人抬着一口箱子，箱盖翘着，露出半截绸缎。

    路边的驿站早就空了，门敞着，桌凳倒了一地，地上撒了米粒，被踩进泥里。

    他走了七天到了当涂。

    当涂是个小县城，在长江边上。

    街上比平时安静得多，但码头边挤满了人。

    李白走到码头边，看见一艘大船正靠岸卸货，船上下来的人一个个面色灰败。

    他拉住一个扛着包袱的中年人问：“前面怎么样了？”

    那人看了他一眼：

    “长安没了。”

    李白攥着他袖子的手松开了。

    “潼关破了，哥舒翰被俘，皇帝跑了。”

    中年人说完走了，混进人群里不见了。

    李白站在码头边上，江风吹着他的衣角，冷飕飕的。

    他往江面上看了一会儿，江水浑黄的，打着旋往下游流，有几片枯叶漂在上面，转了几个圈就不见了。

    他蹲下来，在码头边一块石头上坐了一会儿。

    石头是凉的，隔着裤子凉意渗进来，他也没挪。

    他在当涂住下来了。

    没有原因，就是走不动了。

    县城东头有一家小客栈，老板娘姓黄，说话大嗓门，做事风风火火。

    李白住进去的时候身上只剩半袋银子和一把剑。

    黄老板娘看了他一眼，让他先住着，钱的事以后再说。

    他每天在客栈大堂里坐着。

    有时候写诗，有时候不写。

    写了几首回头自己看，觉得不对，揉成团扔了。

    有一天他写了一整夜，天亮的时候摊开来看了一遍，

    忽然想起多年前在成都府堵赵主簿门那天，也是写完了诗贴在人家门上。

    那时候他十五岁，觉得全天下都欠他一个公道。

    他摸了摸腰间的枣木刨子。

    刃口还亮，但握把上积了一层灰。

    他把刨子抽出来，拿袖子擦了擦，又插回去了。

    永王李璘派人来找他的时候，李白正在门口晒太阳。

    那天太阳难得暖和，他搬了把竹椅坐在客栈门口，闭着眼睛面朝太阳。

    黄老板娘端着碗馄饨出来搁在他旁边的矮凳上：

    “吃了。”

    他嗯了一声还没动，面前就停了一匹马，马上的人翻身下来，穿着戎装，腰间佩刀，朝他拱了拱手。

    “请问是李太白先生吗？”

    李白睁开一只眼看了他一下：“是。”

    “永王殿下遣末将前来，请先生入幕。”

    李白坐直了。

    那人接着说：

    “永王殿下奉旨勤王，招募天下贤才。”

    “殿下说先生的诗名天下皆知，若得先生相助，是社稷之幸。”

    李白端着那碗馄饨，也没吃，也没放下。

    热气扑在他脸上，散开在日光里，白蒙蒙的一团。

    他沉默了一会儿。

    “我去。”

    客栈门口那棵梧桐树上最后几片叶子被风吹落了，飘飘荡荡的，有一片落在李白肩膀上，他没拍掉。

    李白进了永王的幕府。

    幕府设在江陵，一座大宅子改的，门口挂着永王行辕的匾额，进出的人全是戎装佩剑，走得急匆匆的。

    李白被安排在东厢一间屋子里，比他在长安翰林院那间还大些，窗子朝江，推开能看见长江水。

    永王李璘来过他屋里一次。

    长得有几分像李隆基，眉眼疏朗，说话客气，拉着李白的手说了一堆先生大才，国之栋梁，本王仰慕已久的话。

    李白坐着听他讲完，点了几次头。

    永王走后他站在窗前看江。江水还是那样，该往哪流往哪流，不管岸上的人怎么折腾。

    他在幕府里待了两个月。

    写了十几首《永王东巡歌》，每一首都写得昂扬慷慨，写完给永王看，永王拍案叫绝，说先生之才足以安天下。

    李白听着这些话的时候想笑，嘴角动了一下又压回去了。

    他发现自己写这些话的时候心里没什么波澜了。

    不像十五岁的时候写在赵主簿门上那首那么有劲儿。

    他把那沓诗稿收进木匣子里，搁在床头，再没翻过。

    永王兵败的时候李白不在江陵。

    他在船上，正沿着江往下游送一份军报。

    船到半路的时候岸上有人骑马跑来，边跑边喊：

    “永王败了！朝廷大军到了！跑！”

    船老大掉头就跑。

    李白站