着的那些茅草。

    他转身回屋铺开纸写了一首诗。

    写到最后一句他笔尖顿了一下：

    “安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”

    他把笔搁下，看着那行字。

    第二天他去找了焦木匠。

    焦木匠带了几捆新茅草来，两个人爬上屋顶重新铺。

    铺到一半的时候杜甫蹲在屋顶上朝底下看了一眼，院门口站着一个人。

    灰布短打，工具箱扛在肩头，抬起头来眯着眼正看屋顶上铺茅草的人。

    日光从西边斜过来照着他的脸，脸上的皱纹比上次在清水河边又深了几道，但眼里的光还是原先那个样子。

    杜甫从屋顶上下来了。

    张卫国把工具箱搁在院子里的石桌边上，看了一眼歪了的木门和墙上的口子，又看了一眼他手上沾的灰泥。

    “门轴松了。”张卫国说。

    杜甫站在石桌旁边，不知道该说什么。

    张卫国把工具箱打开，拿出锤子和凿子，走到那扇歪了的木门前蹲下去，拿凿子剔了剔门轴上的朽木。

    他把松了的榫头拆下来，重新量了尺寸，拿新木料削了一个楔子，上胶敲进去，前后半个多时辰。

    装好了他站起来推了一下门。

    门无声无息地转了一圈，严丝合缝地合上了。

    他又推了两下，试了试开合顺畅，然后转身去泥墙那边看了看墙上的口子，瓦刀补了两道缝，把墙刮平了。

    杜甫站在院子里看着他干活，看着他弓着腰蹲在墙根底下的背影，看着那双沾满灰泥的手往墙上一下一下地抹着。

    他想起很多年前，洛阳那条窄巷子里，他也这么蹲着往墙根上抹泥。

    张卫国干完了站起来，把工具收进工具箱，扣好搭扣，转过身来看了他一眼。

    “你这草堂不错。”

    “溪水清，竹子多，就是风大了点。”