儒勒·克拉雷蒂赶到《费加罗报》大楼时，发现阿尔芒·德·拉莫特主编的办公室灯光也未熄灭。

    他没有太意外，而是怀着恐惧、沮丧、无知的情绪推开了主编办公室的大门。

    拉莫特见到是他，连忙将桌上正在书写的一张稿纸塞到了抽屉里，脸上挤出一个微笑：“克拉雷蒂先生，你想通了？”

    儒勒·克拉雷蒂并不想说出自己刚刚的经历，只是沉重地点了点头，并且问：“我想好怎么写才能符合马蒂姆普雷将军的要求了……

    您把纸和笔给我，我就在这里写吧。”

    拉莫特主编连忙抽出一迭稿纸，又把自己的墨水瓶、鹅毛笔一并递过去。

    儒勒·克拉雷蒂没有废话，接过纸笔，就坐在拉莫特的对面，奋笔疾书起来。

    拉莫特主编没有打扰他，而是静静看着这位自己手下的金牌主笔苍白的脸色，猜测是什么让他态度忽然变得这么积极。

    作为《费加罗报》的主编，拉莫特并非没有自己的骄傲，但显然马蒂姆普雷将军的能量可以让这份骄傲打一个很大的折扣。

    《费加罗报》可以指着法国的议员、部长，甚至总统的鼻子骂，因为挨骂本来就是他们的工作内容之一，读者看了反而会叫好。

    老兵群体却不同，无论是保守派还是共和派，至少在名义上都要保持对他们的尊敬。

    拉莫特也没有想到批判个年轻作家，会引来这么激烈的反弹，不禁有些后悔。

    说话间，儒勒·克拉雷蒂的文章就写好了，笔迹十分潦草，可以看得出来内心的焦虑与紧张。

    但身为报社的资深主编，拉莫特还是轻易看懂了上面的内容：

    【一次必要的校正——致莱昂纳尔·索雷尔先生

    倘若有人告诉我，一周内我会三次在公共报刊上提到您的名字，我必以为那是谣言；

    倘若有人预言，其中一次竟是由我亲手写下赞美的语句，我大概会请他去精神病院就诊。

    然而今日，我甘愿执笔，因为真理与良知——这两位比任何文学理论都更严厉的审判官——已令我无法沉默。

    我承认，我先前那篇《双重背叛》行文过于峻急，某些措辞近于道德檄文。

    我完全忽略了，您曾经以《老卫兵》慰藉了法兰西被遗忘的伤兵，以《一个陌生女人的来信》剖析了女人内心最幽微的褶皱，又以《我的叔叔于勒》唤醒了儿童眼中对苦难的最初同情。

    仅凭这三件事，您便已证明了自己对法兰西、对文学的热爱和对道德秩序的守护。今日回想，我对您的批评确有过多的“回声”，却缺少足够的“耳朵”。

    我不会收回曾经提出的疑问：疑问本身无错，错在语调。我不能因质疑一块砖石而否定整幢大教堂。

    因此，请允许我收回那些可能遮蔽读者目光的评价，而保留我最初的、也是永远有效的敬意——那来自我阅读您的初作《老卫兵》时的感动。

    倘若我的文字曾使您与读者之间产生裂痕，愿今日这一纸短笺，成为补缝裂痕的第一针。此事至此，于我已是终章。

    至于未来，希望我们仍将在纸上重逢——或并肩，或对立——但请相信，那必是同一座竞技场内，同一束光照之下。谨致

    敬意与歉意并存的

    儒勒·克拉雷蒂】

    看完全信，拉莫特主编松了一口气，脸色也变得宽和起来，脸上的微笑终于自然而诚挚：“克拉雷蒂，写得漂亮！我相信我们的读者，只会因此对你更添敬意。”

    最后这句自然是安慰，但是儒勒·克拉雷蒂已经没有心情恭维回去，而是急匆匆地问：“明天就可以发出来？”

    拉莫特主编点了点头：“我等下就交给排字工。”

    儒勒·克拉雷蒂这才松了一口气，向拉莫特致意以后，魂不守舍地离开了主编办公室。

    等他的脚步声消失在走廊里，拉莫特主编才从自己的抽屉里，把自己刚刚写的那张稿纸拿了出来，看了两眼以后继续写了下去：

    【……今特向莱昂纳尔·索雷尔先生以及社会各界人士公开约稿：

    倘愿赐文于《费加罗报》文学副刊，篇幅、体裁、主题悉听尊便，本报将留足最敞亮的版面，以待最自由的思想。

    阿尔芒·德·拉莫特】

    ————

    莱昂纳尔看到最新一期的《费加罗报》时，正准备将刚写好的反驳文章交给艾丽丝誊写，并继续寄给《共和国报》。

    对于他来说，儒勒·克拉雷蒂的批评不仅没有构成威胁，反而是一个提高自己声誉，以及打响《本雅明·布冬奇事》知名度的契机。

    想不到对方竟然这么快就偃旗息鼓了，甚至还有些讨饶的意味。

    虽然儒勒·克拉雷蒂申明“不会收回曾经提出的疑问”“疑问本身无错，错在语调”，但只要仔细琢磨，都能读的出他急于求