六月十五日，新一期的《良言》中旬刊如期出现在伦敦各大报刊亭以及绅士俱乐部的阅览桌上。

    与往常简洁、典雅的封面不同，这一期的封面极具视觉冲击力：

    一个男人的侧面剪影，头戴一顶猎鹿帽，身披一件斗篷，嘴里叼着一支长烟斗，烟雾袅袅升起，模糊了他的轮廓。

    整个剪影仿佛蛰伏于暗影之中，不仅神秘，还有一种隐隐的危险感。

    封面下方，是一行醒目的大写字体：「THIS MAN—WHO IS HE?」（「这个男人——他是谁？」）

    这期《良言》的内容一如既往地包罗万象：有关于帝国海外政策的评论，有科学新发现的介绍，有上流社会的绯闻轶事，也有连载的爱情和旅行笔记。

    然而，翻遍整本杂志，没有任何一篇文章、任何一个故事、任何一幅插图能与封面上这个神秘男人的形象对应起来。

    编辑部没有留下任何编者按或预告来解释这个封面。

    读者们先是感到困惑，继而产生了强烈的好奇。

    在俱乐部里，在咖啡馆中，在家庭的早餐桌上，人们纷纷议论：

    “瞧瞧这个，古怪极了！《良言》在搞什么名堂？”

    “这打扮像个猎场看守人，但是他不应该拿着猎枪吗？”

    “是谁？新连载的主角吗？可里面什么也没有！”

    “也许是某个大人物？或者是什么新产品的广告？”

    “我看就是个噱头，为了吸引眼球。”

    无论猜测如何，这个谜一样的剪影成功地抓住了人们的注意力。

    报刊亭的老板们发现，这一期《良言》卖得格外快。

    许多人买回去第一件事就是翻找与封面相关的信息，失望之余，却又更加惦记那神秘的剪影。

    “这个男人，他是谁？”一时间成为了伦敦社交圈的一个小小谈资。

    悬念并未持续太久，但也并未揭晓。

    六月三十日，《良言》的下旬刊如期出版。

    这一期的封面则令人不安，甚至悚然而惊：

    一堵斑驳、肮脏的砖墙，墙上，是一个大大的单词——「RACHE」。

    每个字母的笔画都颤抖着，似乎都用一种浓稠的颜料写成，形成了向下“流淌”的痕迹。

    同样，这一期杂志的内页对此封面只字未提。

    仿佛编辑部只是随意丢给读者两个互不关联、却又都令人费解的意象。

    这下子，引起的就不只是好奇，而是某种程度的轰动了。

    “RACHE？这是什么意思？一个人名？雷切？”

    “是德语！我记得德语里‘Rache’是‘复仇’的意思！”

    “复仇？！上帝，这太可怕了！这预示着什么？”

    “和上期的男人有关吗？是他在墙上写的字？”

    “《良言》到底要干什么？”

    媒体嗅觉到了不寻常的气息。

    《帕尔摩报》、《每日新闻》甚至《泰晤士报》都忍不住提及了《良言》这两期古怪的封面，猜测其意图。

    有的认为这是新闻业一种大胆的、近乎哗众取宠的新型营销策略；

    有的则暗示《良言》或许挖到了某个重大新闻的内幕，正在吊足公众胃口后再行发布。

    诺曼·麦克劳德主编坐在他的办公室里，听着助手汇报着市面上的反应，脸上露出了满意的笑容。

    莱昂纳尔·索雷尔在信中所提的“小小的宣传建议”正在完美地发挥作用。

    他现在对七月开始连载《血字的研究》充满信心。

    他甚至开始期待当读者们终于发现那令人费解的封面，与这篇精彩绝伦的侦探之间的联系时，将会爆发出怎样的热情。

    他现在需要做的，就是确保翻译工作万无一失，并且严守秘密。

    想到这里，诺曼·麦克劳德主编挪动着自己肥胖的身躯，决定亲自前往翻译办公室一趟。

    ——————

    与此同时，在苏格兰爱丁堡，阿瑟·柯南·道尔刚刚结束了他医学院的学年考试，迎来了暑假。

    就在假期开始不久，他收到了两封信，一封来自巴黎，是莱昂纳尔寄来的；

    第二封是来自捕鲸船“希望号”的邀请函，聘用他担任船医，为期三个月，最远将到达北极。

    这是一个艰难的选择，北极探险是一次难得的经历，也有不错的报酬。

    但柯南·道尔仍然做出了决定——他回信婉拒了“希望”号的邀请，收拾了简单的行囊，登上了开往伦敦的火车。

    他要去伦敦，要去贝克街，要去亲眼看看莱昂纳尔信中提到的“为福尔摩斯准备的舞台”。

    一夜的行驶后，火车轰鸣着驶入维多利亚车站，伦敦的喧嚣扑面而来。