英国的读者，尤其是知识阶层，对于印度事务更为熟悉。

    莱昂纳尔所描述的现象，他们或多或少都有所耳闻或亲眼目睹。

    此刻被一个法国作家如此清晰、尖锐地揭示出来，产生了巨大的震撼效果。

    《曼彻斯特卫报》在「编者按」中评论道：

    【索雷尔先生以其作家特有的敏锐，触及了大英帝国殖民统治中长期被忽视的文化认同危机。

    他让我们看到，帝国不仅仅是在地图上进行扩张，更是在被征服者的心灵上刻下痛苦的印记。】

    然而，真正的风暴，发生在伦敦的印度人中。

    在布卢姆茨伯里区一家印度学生常去的咖啡馆里，最新一期的《曼彻斯特卫报》在年轻人手中传阅。

    室内烟雾缭绕，气氛却异常凝重，这里的印度年轻人即使没有参加过上周那场抗议，也听说了这件事。

    一个名叫拉吉夫·巴塔查尔吉的年轻留学生喃喃自语：“他……他怎么能看得这么清楚？

    ‘精神上的无根之人’……‘悬浮在两个世界之间’……这说的不就是我们吗？”

    他的声音颤抖着，既有被说破心事的刺痛，也有被理解的释然。

    另一个学生语气更为激动：“我们在牛津、剑桥苦读，努力让自己看起来像个英国绅士。

    我们以为这样就能获得尊重。可结果呢？他们眼里，我们永远是‘聪明的印度小子’，永远不是‘自己人’！”

    一个思想更激进的学生冷笑着：“那些接受了爵位的王公们，还有我们的父亲，他们以为得到了帝国的认可……

    可那是用来安抚和利用他们的工具！他们穿着授勋的礼服，却要在自己的土地上，听从殖民官的命令！”

    文章照出了许多印度精英内心深藏的矛盾、焦虑和痛苦，引发了激烈的争论。

    来自孟加拉的拉吉夫·巴塔查尔吉，则将《曼彻斯特卫报》上的这篇文章剪下来，寄往了加尔各答，他的好友那里。

    ————————

    几周后，印度，加尔各答，一个年轻人的印度诗人收到了这封信。

    他面容清秀，年纪不过二十岁，刚在半年前结束了在英国的留学。

    他拆开了拉吉夫从伦敦寄来的信。

    起初，他只是随意地浏览着剪报，但很快，他的目光被牢牢吸引，阅读的速度慢了下来，神情变得越来越凝重。

    文章中那些句子，像针一样刺入他的心灵：

    “……不被允许拥有自己的灯……”

    “……知识成为束缚他们灵魂的铁链……”

    “……模仿得越像，就越被视为异类……”

    “……精神上的无根之人……”

    他放下文章，久久沉默。

    他回想起自己在英国留学的时光，回想起那种无论多么努力也难以完全融入的隔膜。

    他也想到了那些言必称莎士比亚、穆勒的印度知识分子。

    莱昂纳尔·索雷尔的文章，仿佛一道强烈的光，照进了他的心中。

    他从未想过，一个远在巴黎的法国作家，竟然能如此透彻地理解殖民地人民的痛苦。

    他甚至揭示出了这里的知识阶层所面临的最深层的精神危机。

    “我们自己的灯……”

    他喃喃自语，重复着拉吉夫信中的话，目光投向了窗外广阔而深邃的天空。

    一股火焰，从他心中喷涌出来，并在此后的六十年里，从未熄灭。

    ————————

    当然，并不是所有人都欣赏莱昂纳尔这份尖锐。

    “无耻的背叛！”

    儒勒·费里将报纸狠狠摔在办公桌上，发出闷声。

    他的脸色铁青，眼睛里燃烧着愤怒的火焰。

    他对着自己在「公共教育与艺术部」的副手罗昂伯爵咆哮着：“莱昂纳尔·索雷尔忘了是谁给了他今天的地位吗？

    他那些剧本在法兰西喜剧院上演，是谁在背后默许甚至支持？

    教育改革的支持者？他顶着这个名头尽风头，难道不是沾了共和政府政策的光？

    现在，就在我们最需要团结的时候，他竟然从背后捅了我们一刀！”

    他在办公室里急促地踱步，语气难掩愤怒：“还有瓦扬！还有克莱蒙梭！那群该死的公社分子和激进派！

    他们懂什么治国？他们只会煽动、只会破坏！他们和这个忘恩负义的莱昂纳尔流瀣一气！

    他们这是在动摇共和国的根基！”

    他猛地停下脚步，双手撑在桌沿，盯着罗昂伯爵：“必须反击！必须组织舆论，彻底批臭他们！

    让巴黎、让全法国的人都看清楚，莱昂纳尔·索雷尔是个什么样的叛徒！

    瓦扬、克莱蒙梭之流又是何等自私的煽动家！