（月初求票！）

    伦敦东区的边缘，“弯镐”酒吧的夜晚依旧被煤烟、廉价啤酒和喧闹的人声填满。

    煤油灯摇曳的光线下，工人们围坐在木桌旁，用粗陶杯喝着黑啤酒，话题天南地北。

    一个码头搬运工灌了口酒，抹着嘴说：“要说那个‘詹姆斯·邦德’，可真是位绅士！

    那信写的，比我自个儿想的都明白！我婆娘读了信，直夸我有学问了，嘿！”

    旁边一个面黄肌瘦的缝纫女工接口道：“可不是嘛，他那手字，漂亮得跟印出来似的。

    说话也温和，一点架子都没有。”她曾请莱昂纳尔给乡下的老母亲写过信。

    关于那位神秘代笔人的讨论，在他离开几天后依然热度不减，人们对他身份的猜测愈发离奇。

    一个老酒鬼信誓旦旦地说：“我看他准是个落难的贵族老爷，说不定是跟人决斗输了，或者家里断了接济。

    所以才暂时流落到我们这儿来了。”

    另一个想象力更丰富的年轻学徒则压低声音：“我看不像。他那气度，搞不好是个……大人物？

    也许是议会里哪位老爷的私人秘书，下来体察民情的？”

    又有人插嘴：“或者是个躲避仇家的侦探！”

    这位显然是受了时下流行的福尔摩斯故事影响。

    有人忍不住高声问吧台后擦杯子的老吉米：“嘿，老吉米！那位‘邦德’先生到底什么来头？

    你总该知道点啥吧？”

    老吉米停下手中的活计，无奈地耸了耸宽厚的肩膀：“上帝作证，我知道的不比你们多。

    他就那么来了，又那么走了。我只记得来接他的那辆马车，可真叫一个气派，绝对不是一般人家的。”

    他顿了顿，补充道：“车夫那架势，比有些小绅士还像样。”

    就在这时，酒馆角落里突然爆发出一声惊叫，压过了所有的嘈杂：

    “老天爷！你们快看！这……这不就是‘詹姆斯·邦德’吗？！”

    众人循声望去，只见一个识字的年轻印刷工人手里紧紧攥着一份刚带来的《每日新闻报》。

    他激动地指着上面的一幅木刻插图。

    人们立刻好奇地围拢过去，挤挤挨挨地伸着脖子看。

    那幅画艺颇为精湛的木刻画上，是一个面容清晰的年轻人，有着浓密的头发和轮廓分明的脸颊。

    尽管报纸的印刷质量粗糙，但那张脸，酒馆里许多人还都认得——

    正是几天前坐在那个角落，耐心为他们写信的“詹姆斯·邦德”！

    然而，插图旁边的文字却明白无误地写着：莱昂纳尔·索雷尔，法国著名作家、剧作家。

    报道中也写了，他是因为司法迫害和法国内的暴徒威胁，目前流亡至伦敦。

    此外还详细描述了他与印度贵族维克拉姆·辛格的“决斗风波”，以及他那引发舆论风波的言论。

    酒馆里陷入了一片短暂的寂静。

    那个曾让莱昂纳尔代写情书的学徒喃喃地念着这个名字：“莱昂……莱昂纳尔·索雷尔？”

    他脸上充满了震撼：“他……他就是那个写了‘福尔摩斯’的法国大作家？那个敢跟政府叫板的大人物？”

    曾请莱昂纳尔帮忙给印度儿子写信的老工人也惊呼：“我的天……”

    他用粗糙的手指颤抖地抚摸着报纸上的画像：“像他这样的大人物……竟然……竟然会坐在我们这种地方，听我们这些穷鬼唠叨家长里短，还帮我们写信……一封信只收两个便士……”

    人群中爆发出阵阵感慨和议论。

    “他当时可是一点都没嫌弃我们啊！”

    “怪不得信写得那么好，原来是大文豪的手笔！”

    “流亡来的……身无分文……难怪他会来这儿找活儿干。”

    “可他帮我们写信的时候，一点都看不出落难的样子，总是那么镇定……”

    他们回忆着细节，越发觉得这位年轻作家身上充满了某种传奇色彩。

    没有人注意到，在酒馆另一个昏暗的角落里，《帕尔摩尔报》的记者亨利·弗莱明正独自小酌。

    他将这一切都看在了眼里……

    第二天，“弯镐”酒吧刚开门不久，就被一群闻讯而至的记者包围了。

    铺天盖地的问题对准了茫然的酒吧老板老吉米。

    “吉米先生，请问莱昂纳尔·索雷尔在您这里住了多久？”

    “他当时看起来状态如何？真的很落魄吗？”

    “他为您带来了很多生意吗？”

    老吉米被这阵势吓了一跳，结结巴巴地回答着问题，反复强调那位“邦德”先生是如何安静、有礼。

    他还提到了莱昂纳尔最后将那几天赚来的所有铜币，都留给了已故的“老烟斗”吉姆的家人。