但他没有解释，只是站起身，拎起书包："我九点前回来。"

    门关上的瞬间，他听见母亲在身后轻声说："路上小心。"声音被厚重的门板阻隔，变得模糊不清。

    幸村站在凛的公寓门前，抬手敲了三下。

    指节与木质门板碰撞的声音在安静的走廊里回荡。

    门很快被拉开，凛的身影出现在门口。

    他穿着宽松的黑色T恤，衣领处有些许水渍，头发还滴着水，像是刚洗过澡。

    发梢的水珠滴落在锁骨上，顺着脖颈的线条滑入衣领。空气中飘来淡淡的薄荷沐浴露香气。

    "来得真晚。"凛侧身让开，拖鞋在地板上发出"啪嗒"的声响，"猫粮都快被它吃完了。"

    幸村走进玄关，木质地板在脚下发出轻微的吱呀声。

    他注意到鞋柜上放着一双崭新的拖鞋——明显是最近才买的，标签还没完全撕干净。

    "带了点心。"他将桐木盒放在茶几上，茶几表面有几道新鲜的抓痕，"藤屋的栗子羊羹。"

    凛瞥了一眼，喉结微动："我不吃甜的。"

    "我知道。"幸村微笑，阳光透过窗帘的缝隙照进来，在他脸上投下细长的光带，"是带给猫的。"

    凛嗤笑一声，转身走向卧室，T恤下摆随着动作轻轻摆动："它不吃这个。"

    幸村跟着他穿过走廊，墙上的挂钟发出规律的"滴答"声。

    空气中飘着淡淡的沐浴露香气，混合着一丝若有若无的猫粮味道。

    走廊尽头有一张照片——是凛和一对中年夫妇的合影，背景是慕尼黑的玛利亚广场。

    凛的卧室门半掩着，从缝隙里能看见一团橘色的影子正趴在床上。

    推开门，房间的布置简洁得近乎冷清。

    书桌上整齐地码着几本英文原版网球杂志和课本，最上面一本的封面是费德勒的温网夺冠照。

    床头挂着一幅神奈川海岸的风景照，海浪拍打礁石的瞬间被定格在画框中。

    窗台上放着一盆小小的仙人掌，现在已经冒出了嫩绿的新芽。

    橘猫听见动静，警觉地竖起耳朵，琥珀色的眼睛在昏暗的房间里闪闪发亮。

    它伸了个懒腰，露出粉色的肉垫。

    "它今天抓坏了我一条耳机线。"凛走到床边，伸手挠了挠猫咪的下巴，指尖陷入柔软的毛发中，"还对你的笔记本很感兴趣。"

    幸村挑眉，阳光在他的睫毛上投下细碎的阴影："我的笔记本？"

    "早上忘在这的那本。"凛指了指书桌，桌面凌乱地堆着几支笔和一张皱巴巴的草稿纸，"抱着啃了半天。"

    幸村走过去，拿起那本深蓝色封面的笔记本。

    果然，在封面的边角处有几道细小的牙印，内页边缘也被抓出了几道褶皱。

    他翻开最新的一页，纸张发出轻微的沙沙声。

    上面写着「九条凛｜性向：存疑」，旁边不知何时被凛用红笔加了一行潦草的字：

    「幸村精市｜多管闲事：100%」

    幸村抬眼看凛，后者正若无其事地蹲在地上拆猫粮包装，塑料包装的窸窣声在安静的房间里格外清晰。

    但嘴角微微上扬的弧度出卖了他。

    "诽谤部长，"幸村合上笔记本，书脊发出清脆的声响，"按立海大网球部规定，罚跑二十圈。"

    凛头也不抬，继续往猫碗里倒粮，颗粒碰撞发出沙沙声："你又不是真田。"

    橘猫耳朵突然转向门口，肉垫在床单上无声踩了几步，而后像团毛线球般滚落到幸村脚边，用脑袋蹭了蹭他的裤腿。尾巴高高翘起，像一面小小的旗帜。

    "它喜欢你。"凛看着幸村弯腰抚摸猫咪的样子，修长的手指陷入橘色的毛发中，难得露出一个真心的笑容，"看来动物确实比人单纯。"

    幸村低头看着猫咪琥珀色的眼睛，轻声问："要不要叫它''''小雷''''？"

    "为什么？"

    "真田的''''雷''''。"幸村狡黠地眨眨眼，阳光在他的瞳孔中折射出紫罗兰色的光芒，"让他天天喊这个名字，却不知道是在叫猫。"

    凛愣了一下，随即笑出声，肩膀微微抖动："你比切原还幼稚。"

    橘猫歪着头，似乎对这个名字很满意，"喵"地应了一声，尾巴尖轻轻摇晃。

    墙上的时钟指向8:40，秒针走动的声音在安静的房间里格外清晰。

    幸村站起身，衬衫下摆从裤腰中微微滑出："我该回去了。"

    橘猫立刻从食碗前抬起头，胡须上还沾着几粒猫粮，小跑着跟过来，在他脚边转来转去，尾巴缠绕在他的脚踝上。

    凛送他到玄关，走廊的灯光昏黄，将两人的影子拉得很长，交织在地板上。

    幸村的影子修长优雅，凛