着种种痛苦或快乐的记忆，都将要告一段落。

    地上还堆了几个蔬菜包，是卡车上的人友情赠送的，说如果谁家的蔬菜包有破损或缺漏，可以用这几包补偿。不过志愿者队伍水平过高，没有破坏任何一包。

    小条叫住几个还没走的志愿者，叫他们原地瓜分，又自己拎起一包，双手递给季节：“给，拿回去吧。”

    季节睁着眼睛，摇头推辞道：“我就不拿了，你带回去吧！”

    小条却还是交给了她：“我都订了。干到这么晚不容易，拿上吧。”

    季节接过来，看着地上剩余的几个大包，喃喃自语：“我们的OT。”

    “哈。”小条顿时笑倒，像傻狍子一样重复道，“哎，我们的OT！”

    “……”

    回来洗澡洗衣，收拾完毕，季节破天荒地没有躺倒，而是坐在书桌前。职业生涯的最后一天，就这样热闹喧嚣地度过，而现在，一切都安静了，季节感到了怅然若失的孤独。

    辞职时，与季节感情深厚的几个同事曾一起设想，离别那天会不会嚎啕大哭？没想到离别是在一个互不谋面的封城的夜里静静发生。

    邮箱里有一封早就编辑好的告别信，按照事务所惯例，应在最后一天点出去。也正是由此引申出辞职的另两种叫法：交信，点了。忙季时，同事之间见面彼此问候，你怎么还不交信？我都准备点了。

    点了以后，季节看着窗外那闪烁至深夜的霓虹大厦。正在播放《淡水暮色》的手机，忽然弹出一条消息：离职快乐。