“今儿白天先歇着。”

    “晚上开工。”

    中午。

    徐德胜一个人出门。

    没穿棉袄，换了一件破蓝布褂子。裤子膝盖上两块补丁。脚底下那双黄胶鞋踩了两脚泥。脸上抹了一把灰，头发用手抓乱。

    推一辆三轮车。

    车斗里头堆着纸壳子、空瓶子、废铁丝。

    从开发区那头一路吆喝。

    “收废品嘞——”

    “纸壳子旧报纸——”

    “铜铁铝易拉罐——”

    三轮车咕噜咕噜。

    从开发区拐进城里头。

    往录像厅那条街拐。

    录像厅那条街。

    东方录像厅，新潮录像厅，好莱坞录像厅——一家挨一家。

    徐德胜推着三轮车在街口那头蹲下。

    从兜里头摸出一个搪瓷缸子，缸子里头泡着茶叶末。

    喝一口。

    眼睛从缸子边上扫过去。

    第三家。

    蓝光录像厅。

    门脸最大。

    门口两个光膀子坐小马扎上，腋下夹着砍刀。

    徐德胜蹲了一个钟头。

    看见光头强从蓝光录像厅里头出来——脖子上那道刀疤，错不了。

    光头强上了一辆桑塔纳。

    车开走。

    徐德胜把搪瓷缸子搁车斗里头，推着三轮车朝蓝光录像厅那个方向挪。

    挪到门口。

    朝那俩光膀子吆喝。

    “老板，收废品不？纸壳子五分一斤。”

    俩光膀子抬头看他一眼。

    “滚。”

    徐德胜嘿嘿笑：“那成那成。”

    推着车往前挪十几米。

    又蹲下。

    盯着那扇门。

    一蹲一下午。

    徐德胜摸清楚了。

    蓝光录像厅——正门两个看场子的换班，上午十点到晚上八点一班，晚上八点到第二天早上一班。

    录像厅后头有条小胡同。

    胡同口没人。

    胡同深处，蓝光录像厅的后门，铁皮门，白天关着。

    夜里十一点。

    徐德胜把三轮车推到后头胡同口。

    车斗里头装的废品掀开一半，底下露出来一卷被子。

    徐德胜爬进车斗，钻被子底下。

    头朝胡同里头，被子盖上，只留一条缝。

    胡同里头一盏路灯，灯泡子暗黄。

    十二点，没动静。

    一点，胡同口开进一辆车——无牌，东风。

    车灯关了，借着路灯那点光摸进胡同。

    停在后门口。

    车斗上盖着苫布。

    驾驶室下来俩人，都戴帽子。

    把苫布一掀——底下全是纸箱子。

    铁皮门开了，里头出来四个光膀子，一个一个往外搬纸箱子，搬进录像厅里头。

    徐德胜在被子底下眯着眼。

    数。

    一共三十八箱。

    箱子上印着字：某某音像制品，空白光盘。

    搬完。

    铁皮门关上。

    东风发动，车灯还没开，慢慢从胡同里头倒出去。

    倒到街口，打了个弯。

    车灯开了。

    往西。

    徐德胜从被子里头爬出来，跳下三轮车，推起来就跑。

    三轮车在水泥路上咕噜咕噜响。

    到了街口，远远看见东风那俩红尾灯往开发区外头那条国道上拐。

    徐德胜深吸一口，把三轮车的把手握紧。

    蹬起来。

    招待所。

    二楼。

    张红旗还没睡。

    桌上台灯亮着。

    大哥大搁在桌角，振了一下。

    张红旗接起来。

    “德胜。”

    “红旗。蓝光录像厅后门，每晚一点，东风进货，无牌，三十八箱空白光盘。”

    “车往哪走？”

    “国道往西。我跟上了。”

    “别跟太近。”

    “懂。我骑三轮，隔二百米。”

    “跟到哪算哪。记路，记车号——没号就记驾驶室里头那俩人的模样。”

    “知道。”

    “完事回农机站，别露面。”

    “嗯。”

    张红旗挂电话，掀开窗帘一角。

    往外头那条水泥路上看。

    夜里没车。

    路灯底下一只野狗，蹲着。