开发区。金满楼酒楼，三楼包间。

    大圆桌，十二个人。光头强坐主位，脖子上刀疤泛红。

    戴墨镜的端酒杯站起来。

    “强哥，明儿二十号，贺岁档。”

    “咱三百万张盘铺出去。”

    “一个月回本。”

    “三个月净赚一千万。”

    光头强把酒杯端起来。

    “干了。”

    十二个酒杯碰在一块。

    光头强把白酒一口闷下去，喉结动一下。

    “明儿十二点，所有音像店开张。”

    “一张盘三块，十片一套三十块。”

    “录像厅那头，一块钱一场，接着放。”

    “老百姓那点钱，进咱兜里头。”

    桌子那头一个戴金链子的小弟。

    “强哥，蓝光录像厅的牌子我让人刷了一遍。”

    “明儿挂新招牌——光强家庭娱乐连锁。”

    “开发区这条街七家，全是咱的。”

    光头强笑。

    “家庭娱乐。”

    “这四个字，好。”

    戴墨镜的说：“强哥，王副所长那头打过招呼没？”

    “打过。”

    “明儿执法大队不出来，工商的不出来，质检的不出来。”

    “咱放开了卖。”

    酒过三巡，光头强脸红到脖子根。

    包间门被推开，一个小弟跑进来。

    “强哥，酒楼底下，一辆奔驰。”

    “钱庄那头，礼帽哥送现金来了。”

    光头强摆手。

    “搬上来。”

    四个箱子抬进包间，搁墙根底下。

    光头强伸脚踢了一下。

    “三百万。”

    “明儿中午全投到空白盘上头。”

    “刻录机再加一百台。”

    戴墨镜的说：“强哥，干了。”

    同一夜。京城，后海，际华集团院子。

    西厢房，技术部。

    日光灯一排，亮着。

    王工趴在机器前头，眼睛熬得通红。

    三十台服务器摞了三层，机箱风扇呜呜响。

    墙上一张全国地图，图上头用红笔圈了几十个点，每个点底下写俩字：网吧。

    刘浩端着一缸子浓茶进来。

    “王工，还有四个钟头。”

    王工没抬头，手指头在键盘上头敲。

    “刘总，带宽拉满了。”

    “卫星信号，香港那头麦佳佳协调的，刚才通了。”

    “家庭娱乐香港公司那头的片源推过来了。”

    刘浩凑到屏幕跟前。

    屏幕上头一排英文目录。

    《大撒把》《顽主》《老井》《红高粱》。

    片源后头挂着一串数字——高清母带。

    刘浩咽了一口。

    “这……这是正片？”

    王工摘了眼镜擦了擦。

    “胶片转的数字，傅总那头电影公司的技术。”

    “画质比录像厅那盘强十倍。”

    招待所，二楼。

    张红旗屋里头，台灯还亮着。

    写字台上头，二八六，显示器。

    大哥大搁桌角，响了。

    “红旗，王工那头准备好了。”

    张红旗说：“网吧那头？”

    刘浩说：“飞宇网吧的老李，全国三千七百家连锁，今儿夜里全收到通知。”

    “每家网吧头版那台机器，零点整，自动弹窗。”

    “家庭宽带那头八千多户，都是马家那边前头铺下去的试点。”

    “信号都通了。”

    “片头广告？”

    “三十秒。际华集团、张蔷新专辑、康师傅方便面、健力宝——四家客户，一共两百八十万，现金结过了。”

    张红旗把大哥大搁下。

    屏幕上头那行字——免费首播——光标还在闪。

    张红旗的手指头按回车。

    屏幕黑了一下。

    再亮起来，四个字变成一张海报。

    《大撒把》《顽主》《老井》《红高粱》。

    四张海报并排挂着。

    海报下头一行字。

    “际华视频。网吧特权终端及家庭宽带。跳过院线窗口期。全网免费高清首播。”

    张红旗看了一眼表。

    十一点五十八分。

    手指头从键盘上头抬起来。

    凌晨零点。

    飞宇网吧，开发区店。

    二十几台机器，年轻小伙坐一排。