，受伤的那条腿还使不上全力，但它在努力，每一步都踩实了才迈下一步，爪子在硬壳上留下四道浅浅的划痕。

    白驴走在最后面，白龙马走在它前面。白驴今天特别安静，不叫，不踢，不磨蹭，走得很老实。它的耳朵不是竖着的，是往后撇着的，撇着耳朵走路的样子看起来有点心虚，像干了什么坏事怕被人发现。苏绾绾回头看了它一眼，它的嘴在动，嚼着什么，嚼得很小心，嘴巴闭得紧紧的，生怕被人看到嘴里有什么。苏绾绾没有管它，转回头继续走。

    走了小半天，盐碱地走完了。不是那种突然就没有了的走完，是慢慢变淡了。白色的粉末越来越少，黄色的土越来越多，硬壳越来越薄，最后，脚踩下去，地面发出的声音从“咔嚓”变成了“噗”，没有那层脆响，只有脚踩在松土上的闷响。苏绾绾停下来，回头看了一眼，白色的盐碱地在她身后像一条苍白的绸带，从西边铺过来，到她的脚下为止，再往前，就是黄色的、普通的、什么都没有的黄土地。

    她站在那里，看着那条白色的绸带，忽然想起一件事。她转身走到白龙马旁边，从经箱的侧袋里掏出一个布包——那是她在平安集买的，里面装着几块干粮、一小包盐、一小包茶叶，还有一件换洗的衣裳。她把布包打开，拿出那包盐，用手帕包了一半，另一半重新包好塞回布包里。她拿着手帕包的那半包盐，走到白驴面前。

    白驴看到她走过来，嘴立刻不动了，闭得紧紧的，耳朵竖起来，眼睛瞪得圆圆的，一脸“我什么都没干”的表情。

    苏绾绾没有看它的嘴，她把那包盐塞进了白驴背上的褡裢里，把褡裢的扣子扣好。白驴感觉到了什么东西被放进它的褡裢里，扭头想去闻，但脖子不够长，扭了半天也只闻到了自己的肩膀。它放弃了，打了一个响鼻，用鼻子拱了拱苏绾绾的手。

    “给你的。”苏绾绾说，“路上吃。”

    白驴看着苏绾绾，眼睛很大，睫毛很长，黑色的瞳孔里映着她的脸。它看了一会儿，低下头，用嘴唇碰了碰苏绾绾的鞋面，碰得很轻，像一片树叶落在水面上。

    苏绾绾蹲下来，摸了摸白驴的鼻子。白驴的鼻子上全是土，摸着是干的，粗糙的，像摸一块被晒了很多年的木头。它的鼻翼在一张一合，温热的气流打在苏绾绾的手掌上，带着一股草料的味道。

    “你别偷吃干粮了。”苏绾绾说，“那个咸。”

    白驴的耳朵转了转，像是听懂了，又像是没听懂。但它把嘴里的东西嚼了嚼，咽了，然后张开嘴，打了个哈欠，露出两排大黄牙。苏绾绾看到它牙缝里塞着绿色的碎屑，不知道是什么时候从哪里偷吃的草。

    孙悟空从后面走过来，手里拿着金箍棒，棒子杵在地上当拐杖。他的步伐比上午稳了，但走得慢，每一步都像在丈量地面，量完了才肯踩下去。他走到苏绾绾旁边，看了看她蹲在地上摸白驴鼻子的样子，嘴角动了一下，那个表情介于好笑和不耐烦之间。

    “你跟一头驴道什么别？”他说。

    苏绾绾站起来，拍了拍膝盖上的土，拍了拍手掌上沾的驴鼻子灰。她看着孙悟空，想说点什么，但张了张嘴，发现想说的话太多了，全挤在嗓子眼里，谁也出不来。她闭了嘴，把嘴里的那堆话咽回去，只留了一句。

    “猴哥，到了花果山，你给我留个桃子。”

    孙悟空看了她一眼。那一眼看了很久，久到苏绾绾以为他要说什么，但他什么也没说，只是把目光移开了，移开的时候，眼睛里的光闪了一下，像一盏灯被风吹了一下，晃了晃，又稳住了。

    “给你留一筐。”他说。声音很低，低到苏绾绾差点没听到。

    楚阳已经在前面等了。他站在一片矮丘的顶上，面朝东，太阳在他身后，把他的影子投在面前的荒原上。影子很长，从丘顶一直拖到丘底，像一个瘦长的、黑色的巨人，趴在地上，一动不动。

    苏绾绾走过去，站在他旁边。她比他矮一个头，她的影子叠在他的影子里，像一个墨点落在一条墨线上，分不清哪里是她哪里是他。

    楚阳没有看她。他看着前方。前方是一望无际的荒原，荒原的尽头有一片模糊的、黛青色的影子，那是山。栖月岭就在那片山里，在那些黛青色的影子当中，像一颗被藏在石头里的玉，从外面看不出来，只有切开才知道里面有东西。

    “从这儿往南走，”楚阳抬手指了指那片黛青色影子的方向，“走一天，能看到一条河。河上有座桥，桥断了，从断的地方蹚水过去，再走半天，就能看到栖月岭的谷口。”

    苏绾绾看着那个方向。她看不到河，看不到桥，看不到谷口，只能看到一片模糊的黛青色，像一块被水洇开了的墨，边界不清，形状不明。但她知道它在。白汐在。雾在，木梳在，桂花酿在，那条绣着银色小狐狸的旧毯子在。

    楚阳把手放下了。他的手垂在身侧，手指微微弯着，像是在想是不是还有什么话要说。想了一下，没说。他把手插进袖子里，从袖子里掏出一个东西，递给苏绾绾。