曾经告诉过她的藏钥匙之处。

    指尖触到冰凉的金属时，她不由打了个寒颤。钥匙在锁孔里转动的声音格外刺耳，仿佛在撕扯着什么。

    门轴发出腐朽的呻吟，缓缓洞开的门后，是一间被掏空了的屋子。

    没有灰尘，没有杂物，连空气都凝固成透明的琥珀。书案光可鉴人，那些她曾见过的笔墨纸砚，仿佛只是她的一场幻觉。

    他走了…

    这个认知像钝刀般一点点割开她的胸口。

    没有告别，没有痕迹，就像他从未存在过。阿秋双腿一软，跌坐在床榻上。昨日还在这里哀求她帮助的人，今日就消失得干干净净。

    原来她连被讨厌的资格都没有。可他若是要走，为什么连见她一面都不愿意。

    她并不会强求于他，他若不喜她，她也接受。

    只是她不曾想他们竟连一个好好的告别都没有。

    她只想再见一见这个用心喜欢过的人，然后再与他好好告个别。

    做人要有始有终，一份感情也要有始有终，这样才不会在人生中留下遗憾。

    只是，他竟然连这样的机会都不给她，他在她的人生里永远都画不上一个句号了。

    鼻尖泛起酸涩时，泪水已经决堤。她听见自己破碎的抽泣声在空荡荡的屋子里回响。

    她的初恋，还没开始就已经结束了。