一九八七年的九月底，东京湾的海风已经带上了明显的凉意。

    这里是千叶港。

    与对岸那个灯火辉煌、彻夜不眠的东京不同，这里是钢铁与混凝土的沉默世界。巨大的龙门吊黑压压地耸立在海岸线上。空气中弥漫着一股混合了重油、铁锈和咸湿海水的味道，那是工业时代特有的、粗砺的体味。

    深夜十一点。

    一辆挂着千叶本地牌照的黑色丰田皇冠，沿着空旷的临港道路疾驰。路两旁是连绵不绝的仓库区，铁皮外墙在路灯的照射下泛着冷硬的金属光泽。

    车轮碾过路面上的伸缩缝，发出有节奏的“咯噔、咯噔”声。

    “就是前面那个。”

    坐在副驾驶的藤田指了指前方一个巨大的黑影。

    那是一座占地超过两千坪的巨型仓库。门口的铁丝网围栏上，挂着一块不起眼的白底黑字招牌：

    S.A. Logistics（S.A.物流）

    车子在门口停下。

    藤田按下车窗，对着门禁对讲机说了几句暗号。

    几秒钟后，沉重的电动铁门伴随着链条的摩擦声，缓缓向两侧滑开。

    修一坐在后座，揉了揉有些发胀的眉心。刚才在东京，他刚陪着几位银行的董事喝完酒，身上还带着一股淡淡的雪茄味。那种推杯换盏的虚与委蛇让他感到疲惫，而此刻车窗外灌进来的冷风，让他稍微清醒了一些。

    “这就是我们的……粮仓？”

    修一看着窗外那个如同巨兽般蛰伏在夜色中的建筑。

    “这只是其中之一。”

    旁边的皋月并没有看窗外，她正在低头玩着手里的魔方。

    “横滨还有两个，埼玉有一个。不过千叶这个是最大的，也是保密级别最高的。”

    “如果是作为单纯的仓储用地，确实有些铺张了。”

    “但我买的不仅仅是仓库，还有这一整片港区的节点。”

    她没有抬头，手指动作未停。

    “S.A. Logistics需要的不仅仅是存放货物的地方。未来的物流是一个巨大的网络，而在那个网络成型之前，我们需要先把这些最关键的‘血管’节点握在手里。现在的地价虽然在涨，但和东京圈的核心区比起来，千叶港就像是没人要的烂白菜。再过五年，这里的每一寸土地都会变成黄金。”

    车子驶入库区深处，在一号库巨大的卷帘门前停稳。

    并没有保安迎上来。这里是西园寺家的私产，只有几个签了死契的老员工负责看守。

    “哐——”

    巨大的卷帘门被升起了一米多高，发出一声令人牙酸的金属撞击声。

    修一弯下腰，钻了进去。

    皋月跟在后面，手里拿着一只大功率的手电筒。

    “啪。”

    墙上的开关被推上去。

    头顶上方，十几米高的钢结构穹顶下，一排排高压水银灯开始闪烁，发出“滋滋”的电流声，然后慢慢亮起惨白的光芒。

    即便有了心理准备，当修一抬起头，看清眼前的景象时，呼吸还是停滞了一下。

    大。

    太大了。

    空旷的仓库里，整整齐齐地码放着无数个土黄色的瓦楞纸箱。它们被堆在木质托盘上，每一摞都堆到了五六米高，像是一堵堵厚实的墙壁，在仓库里隔出了无数条狭长的巷道。

    一眼望不到头。

    这里没有窗户，没有多余的装饰，只有那一箱箱沉默的货物，散发着干燥的纸浆和棉布的味道。

    “这里……”

    修一的声音在空旷的空间里带起了回音。

    “这里有多少？”

    “截止到昨天入库的清单。”

    皋月走到一摞纸箱前，拍了拍那粗糙的纸壳。

    “T恤三十万件，牛仔裤十五万条，卫衣五万件。”

    “总计五十万件。”

    修一走过去，手指划过那些纸箱上的标签。

    Product: T-Shirt (Grade A)

    Origin: Shanghai， China

    Destination: Chiba， Japan

    他从口袋里掏出一把美工刀。

    “滋啦。”

    胶带被划开。

    修一打开箱盖。

    里面整整齐齐地叠放着一百件白色的T恤。它们被透明的塑料袋独立包装，在灯光下反射着柔和的光泽。

    修一拿出一件，撕开包装袋。

    那种手感。

    厚实，顺滑，带着新疆长绒棉特有的温润。

    不过...不一样。

    修一看着手中的纯白T恤。上面没有做任何标识，就像