一根在闪，忽明忽暗的频率不太规律，像是接触不良。

    皋月走出航站楼。

    莫斯科的风从正面扑过来。

    风很硬，扑在脸上像被什么东西刮了一下，细碎的雪粒被风卷着，斜斜地飘下来。

    她伸出右手。

    羊皮手套的表面有一层细密的绒毛。她把手掌朝上，摊开。

    一片雪落了下来。

    很小。六角形的边缘已经残缺了，大概是从很高的地方飘下来，在空气中撞碎了一些枝杈。

    它落在手套的掌心位置，在驼色的皮面上停了不到两秒。

    化了。

    留下一个针尖大小的湿痕。

    修一走到她旁边，他的呼吸在围巾上方凝成一团白雾。

    “冷吗？”

    皋月抬起头，看着那片灰白色的、看不见尽头的天空。

    雪还在落，落在停机坪上，落在那些缠着胶带的设备上，落在排队的人群头顶。

    “嗯。”

    她收回手。羊皮手套上那一点湿痕已经看不到了。

    “像一个快要醒不过来的早晨。”

    伏尔加的车门被打开了。科兹洛夫站在车旁，做了一个“请”的手势。

    他的笑容依旧标准，但风把他的护耳帽吹偏了一点，露出了鬓角灰白的发根。

    皋月低头钻进车里。

    外面的风声被隔绝在厚重的铁皮车壳之外。

    只剩下暖气出风口的嗡嗡声。

    车队缓缓驶离了机场。

    窗外，莫斯科在十一月的灰色里铺展开来。