转身走回办公桌。他拿起电话，拨了一个号码。

    响了四声。

    “格奥尔基，我是沃尔科夫。”

    电话那头愣了一下。

    “书记同志。”

    “明天冬宫有一场活动。”沃尔科夫的语气很平淡，“外国财团的人会去。索布恰克和丘拜斯也去。他们在谈港口的事，也可能涉及造船。”

    他停了一拍。

    “有时候我就在想，工人有权知道自己的命运。”

    格奥尔基沉默了几秒。“我明白了。”

    “你什么也没有明白。”

    “是。”

    电话挂断。

    沃尔科夫从抽屉里翻出一本旧通讯录，找到另一个号码。

    这个号码写在最后几页，墨水颜色比其他的都浅，像是后来加上去的。

    他拨了过去。

    “费多罗夫。”

    “我是沃尔科夫，北方机械的。”

    “嗯。”

    “明天冬宫那个活动，警卫协调那边是你们的人在管吧。”

    “怎么了？”

    “听说可能有些工人想去递请愿书，学生也会有几个。”

    “都是些年轻人，情绪激动。我想跟你说一声，不必太紧张。”

    “什么意思？”

    “意思是，让他们去。”

    “让索布恰克自己看，列宁格勒不是他一个人说了算。”

    电话那头安静了一会儿。

    “我知道了。”

    沃尔科夫放下电话，关掉台灯，只留壁灯亮着。

    墙上挂着一张照片，是八年前厂庆时拍的。

    前排站着他和当时的厂长，后面是车间里的劳动模范们，每个人胸前都别着红花。

    那时候，照片里的天空还很亮。