自己的妻子和孩子。”

    “独立劳工互助会，就是在那一天成立的。”

    山田把手伸进夹克内侧，从里面取出一个边角已经磨软的浅黄色信封。

    “这是我上个月的工资袋。”

    他将信封举到胸前。

    “互助会的人每月十五日领工资。遇到休息日就提前发，外面写多少，里面就是多少。真少了一日元，你们都可以拿着工资袋来堵我家的门。”

    前排立即有人高声说道：

    “到现在还没给过我们机会！”

    工人们又笑了起来。有人从口袋里拿出自己的工资袋举过头顶，旁边的人见状也纷纷照做。

    很快，一排排浅黄色信封出现在观众席前方。

    记者席上的人最初还有些意外，随即纷纷举起相机。密集的快门声持续了好一会儿，几台电视摄像机也将镜头转向了那些穿着工装的劳动者。

    山田没有催促，等记者拍得差不多了，才收回自己的工资袋。

    “我听不懂什么国际文化都市，也不知道二十一世纪的东京应该是什么样子。”

    “那些事情当然有人会去考虑，可是我们这些人每天最先考虑的，还是明天有没有工做，这个月的工资能不能按时发下来。”

    “东京都拨出了工程款，会社也完成了施工，实际干活的人就应该拿到自己的钱。总包经营出了问题，可以去跟银行谈，也可以进行重组，可下面这些按时完成工作的人不该陪着他们一起断粮。”

    他说到这里，转过身，看向舞台一侧。

    “所以我们今天来到这里，想请磯村先生当着大家的面回答一件事。”

    山田的声音提高了一些。

    “如果您当上东京都知事，东京都发出去的工程，真正干活的人，能不能按时拿到钱？”

    这一次，掌声几乎在他话音落下的同时响了起来。

    最初只是前排的互助会会员，随后坐在后面的家属和会社经营者也陆续抬起了手。掌声沿着一排排座位向后扩散，很快盖过了音乐堂外的风声。

    主持人重新登台时，不得不等了几秒，才在仍未完全平息的掌声中提高声音。

    “接下来有请东京都知事候选人——磯村尚德先生！”

    音乐随之响起。

    磯村从舞台侧面走了出来，却没有立即走向麦克风，而是先来到山田面前，双手握住了他的手。

    “山田先生，辛苦了。”

    山田点了点头，将位置让给他。

    磯村随后面向观众席最前方，朝那些仍举着工资袋的工人深深鞠了一躬，这才走到麦克风前。

    磯村走到麦克风前，没有立即翻开讲稿。

    他在NHK工作多年，知道摄影机什么时候正在寻找表情，也知道一段话应该停在哪里，才能让现场的人真正听进去。可他此刻最先看的仍然是观众席前方，那些穿着深蓝色工装、手中还拿着工资袋的人。

    “山田先生刚才问了我一个问题。”

    磯村的声音通过扩音设备传遍整座音乐堂。

    “东京都发出去的工程，真正干活的人，能不能按时拿到钱？”

    他稍稍停顿了一下。

    “我的回答是，当然应该能。”

    前排很快响起掌声。

    磯村没有急着接下去，等那阵声音稍稍落下，才继续说道：

    “可东京现在的情况，显然还没有做到这一点。”

    “一个月前，我收到了一封来自江东区的信。”

    “写信的是一家下水道施工会社的社长，他手下有二十七名员工。会社负责的部分已经完工，验收也通过了，东京都的预算早已拨出，可总承包会社在其他项目上出现亏损，就将本来应该支付给他们的工程款拿去填补了别处的债务。”

    “工人等着领工资，材料商等着结账，银行却在这个时候要求他们追加抵押。”

    磯村从讲台上拿起那封经过隐去姓名处理的信。

    “这位社长已经把自己的住宅押了进去。”

    “可他在信里告诉我，即便做到这个地步，会社也只能再维持一个月。”

    观众席后方很快传来压低声音的交谈。

    不少会社经营者对这种处境并不陌生。工程已经完成，账面上也有应收款，真正需要支付工资和货款时，手里却没有能够使用的现金。

    总包拖延一天，下面的会社就要多向银行低一次头。

    磯村将信重新放回讲台。

    “东京都每年都要为道路、学校、下水道和河川护岸支付大量预算。这些钱从都厅出去以后，应该变成能够使用的设施，也应该成为建设会社的收入，成为工人带回家里的工资。”

    “可现在，资金在总包与一层层分包之间停留，真正完成工作的人却还要另外借钱