声音。

    时苒却对他露出了一个极其美丽的笑容。

    美得惊心动魄，美到晃眼，仿佛凝聚了她一生的光华。

    张起灵猛地站起身，将她死死地拥入怀中，力道大得几乎要将她揉碎。

    滚烫的泪水失控地涌出，落在她温热的颈窝，灼烧着她的皮肤。

    “我爱你……”

    他不受控地哽咽着，声音破碎不堪。

    “很早……很早……”

    早在他懂得什么是爱之前，他的灵魂就已经为她沉沦。

    “好好活着。”他看着她，全是无尽的眷恋与恳求。

    时苒红着眼睛，突然笑了。

    她抬起手，轻柔地抚上他的脸，看着那双注视了她一辈子依旧漂亮得让她沉溺的眼眸，然后，轻轻地吻了上去。

    吻，从湿润的眼尾，最后，缱绻地印在他微凉颤抖的唇上。

    “苒苒……”他绝望地低唤着她的名字。

    时苒依偎在他怀里，感受着他胸膛剧烈的起伏和灼人的体温，满足地闭上了眼睛。

    她的手臂缓缓垂下，几乎看不见的针孔，悄然隐藏在腕部。

    张起灵紧紧抱着她，感受着怀中身体的温度一点点流逝。

    变得冰冷、僵硬。

    他将脸深深地埋进她的颈窝，身体剧烈地颤抖着，却再也发不出任何声音。

    只有无声的悲恸，如同永夜，将他彻底吞噬。

    窗外的梅花开了几朵，疏疏落落。

    他真的老了。

    曾经墨黑如夜的头发如今已是银白如雪，整齐地梳在脑后。

    房间里很安静，只有他略显绵长的呼吸声。

    他记得她说过的话，在很多年前，语气是那样理所当然。

    “你要是死了，我肯定不会独活，所以，你也一样，不准比我活得更久，听见没？”

    漫长的时间里，他见过太多死亡，早已习惯独自前行。

    是她，像一团火，炽热、明亮，不由分说地融化积雪，让这片荒芜之地，第一次生出了春天的错觉。

    她依旧眉眼如画，只是像倦极了，闭上了眼。

    张起灵抱着人冰冷的身体，俯下身，吻在眉心。

    那寒意丝丝缕缕，渗进心底最深的地方。

    他没有说话，只是维持着那个姿势，很久。

    时苒很轻，像一片羽毛。

    又很重，压得他的手臂，连同里面的骨骼，都隐隐作痛。

    张起灵平静的抚平衣服上褶皱，用自己的掌心，一点点将那双手暖开，再小心地交叠放在身前。

    曾经的他不懂。

    不懂寻常夫妻的耳鬓厮磨，不懂烟火人间的悲欢离合。

    感情于他，是遥远而模糊的东西，是不被允许触碰的禁忌。

    他也以为自己不需要。

    可当她出现，为他挡去风雨，为他算计筹谋，对他说你值得时。

    他才明白，不是不需要，只是不敢。

    不敢拥有，因为害怕失去。

    或许，他永远也无法像普通人那样，用言语去诠释它。

    他只知道，在她离开后，这永恒的寂静，比以往任何一个百年，都要寒冷。

    没有了她的世界，于他而言，不过是回到了遇见她之前那片无边无际的荒原。

    他履行着承诺，不曾独活。

    不是追随，而是归去。

    寂静无声，梅影摇曳。

    一个月后。

    西藏，人迹罕至的雪山之巅。

    空气稀薄，阳光却格外炽烈耀眼，将连绵的雪峰映照得如同神域。

    一个穿着黑色冲锋衣年轻男人，独自站在皑皑白雪之上。

    他从随身的背包里，小心翼翼地取出一个乌木骨灰盒。

    他捧起一把骨灰，任由高原凛冽的风，将它们从指缝间带走。

    如同飞舞的雪花，飘向湛蓝的天空，飘向无垠的雪山。

    一把，又一把。

    直到骨灰盒彻底空掉，年轻男人挖了个小坑，将缕黑白编织的头发埋了进去。

    雪是永恒的。

    它们覆盖着山峦，年复一年，寂静无声。

    张海澜静静站立在原地，看着湛蓝的天幕与纯白的雪。

    风掠过他年轻的脸，却极为纯净。

    任务完成了。

    心中却没有想象中的如释重负，反而被一种空旷的情绪填满。

    阳光毫无遮拦地倾泻下来，壮美得令人心颤，也寂静得让人心生渺小。

    那位传奇的族长，生命最后的时光里，银发胜雪，气息微弱，却始终保持着一种惊人的平静。

    族长看着窗外，眼神悠远，没有悲伤，没有不甘，只有