中巴车六点半发车，现在该上车了。

    “张叔，李哥，我们先上车了。”周卿云起身。

    “行，你们先上去占位置。”张建军说，“我吃完就来。”

    周卿云提着蛇皮袋，周小云背着书包，两人上了中巴车。

    车里已经坐了一半人。

    过道里堆着不少行李：麻袋、竹筐、蛇皮袋，还有两只活鸡，装在竹笼里，咯咯地叫着。

    周卿云找了两个靠窗的位置，把行李放好。

    周小云坐在里面，他坐在外面。

    车窗外，天色越来越亮。

    早点摊的棚子顶上，结着一层白霜。

    王婶还在炸油条，热气腾腾的。

    张建军和小李子吃完早饭，正在擦嘴。

    又过了几分钟，乘客都上齐了。

    张建军上了驾驶座，发动车子。

    柴油发动机发出沉闷的轰鸣声，车身微微震动。

    小李子站在车门边，开始售票：“去县里的，买票了！一块五一位，大件行李另算！”

    周卿云掏出四块钱，两个人，加行李。

    不过李哥将一块钱的行李钱给他退了回去。

    车缓缓开动。

    驶出镇子，上了公路。

    说是公路，其实就是一条铺了砂石的土路，坑坑洼洼，车子颠簸得厉害。

    周卿云紧紧抓住前排座椅的扶手，周小云则紧紧抓住哥哥的胳膊。

    窗外，黄土高原的景色在晨光中渐渐清晰。

    光秃秃的山梁，深不见底的沟壑，偶尔可见的窑洞和村庄。

    远处，一轮红日正从山后缓缓升起，给大地镀上一层金色。

    “哥，你看，日出。”周小云指着窗外。

    “嗯，真美。”周卿云说。

    是啊，真美。

    这就是他的家乡。

    贫瘠，艰苦，但壮美，辽阔。

    车子在颠簸中前行。

    张建军开得很稳，遇到坑洼会提前减速。

    车上的人大多在打盹，只有几个孩子在嬉闹。

    周卿云靠在椅背上，闭上眼睛。

    他在想，到了县里，送完妹妹，要不要去一趟邮局？

    陈副总编他们昨天应该已经到上海了，也不知道单行本的宣传工作进行到哪一步了。

    小乡村消息闭塞。

    版税合同公开没有？

    引发风波没有？

    他和《萌芽》，能不能扛得住？

    想着想着，困意便袭来。

    凌晨四点起床，走了一个多小时山路，他确实累了。

    就在他快要睡着的时候，车子突然一个急刹车！

    “吱……”

    刺耳的刹车声把所有人都惊醒了。

    周卿云猛地睁开眼睛：“怎么了？”

    往前看去，只见公路中间，一根四五米长的枯树横倒在路上，边上站着三个人。

    三个年轻男人，穿着邋遢，手里拿着短刀和钢管，就这样大大咧咧的拦在路中间。

    车匪路霸！

    还真给自己遇上了。