夜渐渐深了。

    周卿云坐在书桌前，面前摊着一封信。

    信是陈安娜托齐又晴带来的那封。

    他直到现在都没有拆，只是看着封面。

    “周卿云亲启”，五个字，写得很用力，笔迹深深凹进纸里，像是要把每一个字都刻进去。

    下午短暂的休息缓解不了齐又晴这一路的辛劳。

    晚饭后没多久，好好洗了个澡的她便回到房间休息了

    此刻的院子里静悄悄的，只有枣树在夜风里轻轻摇晃。

    他看着封面那几个字，看了很久。

    他不知道信里写了什么。

    是告别？是怨怼？是祝福？还是别的什么？

    他不知道。

    他只知道，这封信让他心里不踏实。

    从下午到现在，那种不踏实一直搁在那儿，像一块石头压在胸口，说不上疼，就是闷。

    他想起陈安娜。

    想起她第一次出现在他面前的样子……

    高马尾，红裙子，还有那灿烂的如六月阳光的笑容。

    那时候她敢说，敢做，喜欢一个人就恨不得全世界都知道。

    她是个好姑娘。

    直率，勇敢，喜欢一个人就全心全意，从不藏着掖着。

    可他给不了她想要的。

    窗外，月亮从云层后面探出头来，将清辉洒在书桌上。

    周卿云深吸一口气，拿起那封信，撕开封口。

    一张带着淡淡香味的信纸飘出来，落在他手边。

    信纸是淡蓝色的，折得很整齐。

    他展开，看见那行熟悉的字迹。

    “卿云，展信佳。”

    周卿云的手顿了一下。

    这五个字，像是她站在面前，笑着跟他打招呼。

    “很遗憾，我只能通过这种方式和你告别。当你看到这封信的时候，我应该已经不在国内了。我的父母通过一些关系，在我同意的情况下，将我送到日本学习。请原谅我动了离开你的念头。不是因为你不好，也不是因为我不爱你了。只是你对我的态度，让我觉得，你的世界不再缺我。”

    周卿云的呼吸停了一瞬。

    “如果我迟来的醒悟太晚，那就让离别教会我们懂得珍惜和悔改。你、我还有齐又晴之间的误会不必解开。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”

    看到这，周卿云想起陈安娜说过的话：“我可不是那种会轻易放弃的人。”

    那时候她说这话的时候，眼睛亮得像星星，语气里带着一股不服输的劲儿。

    可现在，她放弃了。

    不是不爱了，是累了。

    “我真的努力过了。即使我爱你的想法坚如磐石，可那天，你做了刺痛我的事，说了伤我心的话。即使我再执着于你，也不得不离开你的世界。虽然舍不得，但我的满心欢喜，终将要告一段落。你的爱，不在我这里。”

    周卿云靠在椅背上，闭上眼睛。

    他想起那晚在包厢里，他牵着齐又晴的手站起来的时候，陈安娜的表情。

    他没有看见她冲出去后的样子，但他能想象。

    能想象她跑过走廊，跑出饭店，跑进夜色里，跑到一个没人的地方，蹲下来哭。

    能想象她哭完之后站起来，擦干眼泪，走回来，笑着说“我饿了”。

    她就是那样的人。再难过也不会让别人看见。

    “而我之所以会留下这封信，是想告诉你，我之所以会喜欢你，并不是一定要和你在一起。而是希望今后的你，在某个夜深人静的时刻，在某个恍惚的时刻，能想起来有一个人，曾满心欢喜地爱着你。她被你的魅力所吸引，曾经是，以后也会是。我从不觉得不计回报的爱是一种卑微。恰恰相反，这是这世间，最难得的勇敢。而我，就是那个一直勇敢的姑娘……”

    窗外的月光照进来，落在那张淡蓝色的信纸上。

    那些字在月光下有些模糊，像隔着一层水雾。

    周卿云把信纸放下，看着窗外。

    他不知道自己在想什么。

    脑子里空空的，又满满的。

    像是有什么东西堵在那里，说不出来，也咽不下去。

    他站起来，走到窗边。

    星光洒满了天，密密麻麻的。

    他忽然想着，此刻她在日本。

    隔着大海，隔着几千公里，在同一片星空下。

    她会不会也在看星星？

    会不会想起他？

    会不会后悔喜欢过他？

    他不知道。

    他只知道，他的心乱了。

    乱得写不了字，乱得静不下来，乱得像有谁在胸口敲鼓，一下又一下。

    他站