目睹了这一切的齐又晴手里的水杯掉在地上。

    玻璃碎裂的声音在安静的客厅里炸开。

    水洒了一地。

    她没有低头看一眼。

    她的眼睛还盯着屏幕滚烫的玻璃壳上……

    警察冲上去。

    保安冲上来。

    人群被推开。

    周卿云翻过桌子跳下去，跪在地上把陈安娜抱起来。

    他的手上沾满了血。

    衬衫上全是血。

    摄像机的镜头终于稳住，给了一个近景。

    他抱着她，低着头。

    嘴在动，不知道在说什么。

    她的手被他握着。

    手指从他手心里滑下去，又被他用力握紧。

    那个女孩。

    她当然认得的。

    那是陈安娜。

    那个在复旦大学里跟她一起喜欢上周卿云的女人。

    那个在荷塘月色下输了的女人。

    那个聚餐后哭着走了。

    去了日本。

    留下告别信说她不会再回来的女人。

    但她不知道陈安娜为什么会在这种时候出现。

    她不知道陈安娜为什么会挡在刀前面。

    她也不知道，他和她之间，何时开始的这种可以交托性命的默契。

    电视画面还在继续。

    央视的摄影师真是个敬业的人……

    现场乱成那样，他还在拍。

    镜头追着周卿云上救护车。

    追着车门关上。

    追着救护车的尾灯消失在靖国通的尽头。

    然后画面切回演播室。

    女主持人的脸色发白。

    手里的话筒差点没拿稳。

    用带着颤抖的声音说“前方信号中断，我们会继续关注”。

    齐又晴还站着。

    阳光的影子从窗户投进来，被窗格切成一格一格的。

    像一封被撕碎的信。

    她两只手绞在一起，手指绞着手指。

    绞得指节上的皮肤泛白。

    心里头有两股绳索。

    一股拼命往上拽……

    他要紧不要紧？

    刀离他多远？

    有没有受伤？

    一股拼命往下沉……

    那个人扑上去的时候他在喊她的名字。

    安娜。

    他喊的是安娜。

    他没有喊别的。

    他没有喊“小心”。

    他没有喊“让开”。

    他喊了她的名字。

    那两个字撞进齐又晴耳朵里的时候，比电视里所有的尖叫声都响。

    齐又晴慢慢蹲下来，手忙脚乱地收拾地上的碎玻璃。

    玻璃片很锋利。

    她捡第一片的时候手指就被划了一下。

    血珠从食指指腹渗出来。

    一颗，两颗，滴在碎玻璃上。

    她没去止血。

    她把碎玻璃拢在一起。

    大小不一的碎片上倒映着电视屏幕的光。

    也倒映着她自己……

    被割成无数块的自己。

    然后她回过身，把电视关掉。

    画面熄灭的瞬间，客厅忽然安静了。

    树枝还在摇晃。

    芦花鸡还在叫。

    茶还在茶几上凉着……

    但他现在却在日本的医院里，抱着另一个女人。

    她爱他。

    可是现在陪在身边的人不是她，挡在刀前面的人不是她。

    她有什么资格守他一辈子？

    她没有哭出声。

    眼泪流下来了。

    两行，热热地淌过脸颊。

    落在手背上，落在碎玻璃上。

    她用袖子擦了一下，又擦了一下，擦不干。

    她蹲在电视机前的地板上。

    膝盖跪着刚才洒的那摊水。

    手指上的伤口还在往外渗血珠。

    她想起很久以前他说的那句……

    “在漫长的人生里，寻找的路程总比错过更值得”……

    那是他书里写的。

    她以为她和他是寻找。

    但现在她忽然不确定了。

    她是在寻找，还是在错过？

    ……

    入夜了。

    观察室的门紧闭着。

    门上那盏红灯已经灭了，换成绿色的手术完成指示……

    陈安娜是傍晚六点四十分从手术室转到观察室的。

    转