周卿云顿了顿，“广告的事我已经想好了。”

    “近期我上过新闻联播，趁着这股舆论热度还在，春节前先把广告推出去。”

    “我让念薇联系央视广告部，赶一版新的广告出来……”

    “就拍咱们厂的新厂区，拍酿酒师傅翻酒醅。”

    “配陕北民歌的调子。”

    “结尾出一行字，黑底白字……‘白石酒，黄土情，咱老百姓自己的酒’。”

    满仓叔在电话那头连说了三个“好”，一个比一个响。

    说到第三个的时候背景里有人在大声笑，好像还有人鼓掌。

    然后他忽然安静了片刻……

    再开口时，声音带着一点哑。

    “卿云娃子，你放心。你定的调子，我替你守着。”

    “不管是原酿还是陈酿还是黄土情，每一滴从白石酒厂出去的酒。”

    “都是粮食酿的、良心造的。”

    “谁要是敢往酒里掺一滴水，做一丝假，我第一个把他赶出车间。”

    “我周满仓这辈子没读过什么书，不懂什么大道理，但我知道一件事……”

    “你在外面给咱中国争脸，我在村里给你守好这个家。”

    他顿了一下，话筒里传来他用袖子擦鼻子的声音。

    “等你回来。你妈说你爱吃萝卜羊肉馅的饺子。”

    “我让你婶子去镇上割了两斤羊腿肉，回来用刀背剁一下午。”

    “等你到家，羊肉饺子管够。”

    周卿云把话筒轻轻扣回电话机上。

    齐又晴从厨房探出头来，手里还拿着半把没择完的韭菜。

    韭菜根上带着新鲜的水珠。

    她看见他终于挂了电话，拿韭菜的手在围裙上蹭了蹭。

    轻声问了句：

    “饿了没？油泼辣子面马上就好。”

    油泼辣子面是齐又晴亲手做的。

    为了这一顿面，她下午就打电话回家。

    在母亲的指导下从揉面到制作辣子一步步学。

    电话那头她妈的声音从西安传到上海，隔着几千里的距离……

    但那股子陕西女人特有的利索劲儿一点没减。

    每个字都像是从厨房里直接扔过来的，干脆，准确，不容置疑。

    “面要揉三光……手光、盆光、面光。少一光都不行。”

    “面团粘在盆底你今天就别想擀出好面。”

    “现在是冬天，天气冷，醒面要盖上棉被，面团才醒得透。”

    “辣子里的芝麻先干锅焙香了再泼油，火候是关键……”

    “闻到芝麻在锅里跳的声音变了就关火，多一秒就糊，糊了发苦。”

    “泼油的油温要烧到冒青烟，别怕烫，怕烫泼不出红油。”

    她一边听一边用肩膀夹着话筒，两只手全是面粉，在围裙上擦了又擦。

    笔记本摊开搁在案板旁边，她一边听一边歪着脑袋记。

    字迹潦草但每个关键步骤都圈了红圈……

    面粉和水的比例是3:1，醒面至少四十分钟。

    辣椒面要粗细各一半掺着用，芝麻焙到微微发黄就出锅。

    笔记本上记了密密麻麻大半页。

    有些字被带着面粉的手指按过，笔迹边缘洇开一小片白蒙蒙的雾。

    其实在周卿云吃到这碗面之前，她已经做了两份。

    第一份面没醒够……

    她太心急了，掐着表等了半个小时就掀开了布。

    面团按下去一个坑，没有弹回来。

    她对着那个瘪下去的坑看了一会儿，还是决定擀。

    结果切出来的面条厚薄不均，一头薄得像饺子皮，另一头厚得像鞋底。

    下锅以后薄的那头煮烂了，厚的那头还夹着生芯。

    捞出来以后她对着那碗面发了半天呆……

    筷子搁在碗沿上，面条在热水汽里慢慢坨成一团。

    然后她默默地把碗端到自己面前，一小口一小口地吃完了。

    面坨了，辣子也放少了，但她没有倒掉。

    她妈从小就教她，粮食不能糟蹋，做坏了也得自己吃完。

    第二份面倒是醒够了。

    她用指节在面团上按了一下，凹坑慢慢地弹回来，力道刚好。

    但辣子的油温没掌握好……

    她等了太久，锅里的油从冒青烟等到了冒黑烟。

    辣椒面倒下去的瞬间油烟轰地一下腾起来，呛得她连退三步。

    眼泪都咳出来了。

    辣子糊了，颜色发黑，闻着一股焦苦味。

    像是把一锅芝麻和辣椒全倒进了炼钢炉里。

    她又对着那碗面发了半天呆……这回发了更