远地，锁住你那颗躁动不安的心。”

    说完，她转过身去，继续往前走。

    我呆愣在原地，看着她纤细的背影在路灯下拖出长长的影子。

    像被人突然按了暂停键，周围的一切声音……远处偶尔驶过的车声，风声，甚至自己的呼吸声……都消失了。

    是啊。

    承诺这东西，说出来轻飘飘的，可一旦说出口，就变成了债。

    欠别人的，也欠自己的。

    “喂，无赖！”

    俞瑜的声音从前面传来。

    我抬起头。

    她已经走出了一段距离，站在路灯下，转过身冲我招手，脸上带着笑。

    “你还回不回家了？要睡大街啊？”

    那笑容在昏黄的光晕里，有点模糊，又有点……暖。

    我深吸一口气，抬起脚步追上去。

    “来了来了！催什么催！”

    ……

    开车送她回到家时，已经凌晨三点。

    我把她送到门口，没进去。

    俞瑜换好拖鞋，回头看了我一眼：“进来啊，你站外面干什么？”

    我有点意外：“我以为……你会不让我进门。”

    俞瑜给了我一个白眼：“顾嘉，你看我像是那种很恶毒的女人吗？你觉得我是那种凌晨三点把你拒之门外，让你再开半个小时车回去的人吗？”

    我点点头。

    俞瑜气笑了，抬手作势要打我：“不住就回去！”

    “住住住！当然住！”我赶紧侧身挤进去，反手关上门，“美丽的房东太太发话，我哪敢不从。”

    俞瑜换上睡衣，走进浴室洗漱。

    我也跟了进去。

    浴室里空间不大，我们俩挤在里面，胳膊肘时不时碰到一起。

    俞瑜站在洗手池前刷牙。

    我打开上面的柜子，想找个一次性牙刷。

    没有。

    “俞瑜，还有牙刷吗？”

    俞瑜嘴里含着泡沫，含糊地说：“没了……你自己……去便利店……买。”

    我哭丧着脸：“不要啊，最近的24小时便利店，光走路就得十分钟，来去一趟折腾就是半个多小时，我好累。”

    俞瑜白了我一眼，继续刷牙，含糊道：“那你自己……想……办法吧，或者……”

    她把牙刷从嘴里拿出来，递到我面前，脸上露出一抹坏笑。

    “你用我这个。”

    我看着那支还沾着她牙膏泡沫的牙刷。

    只犹豫了一秒。

    我张嘴，一口含住牙刷……