宁馨站起来，腿被沙发弹了一下，差点没站稳，她稳住身体，声音提高了半个调，

    “我要回酒店。”

    涂铭安坐在沙发上，仰头看着她。

    “你可以试试。”

    宁馨站在原地，和他的目光对峙了大约三秒，她的心跳快得像擂鼓，但她不想让他看出来。

    她攥紧了手指，指甲嵌进掌心，用疼痛维持着脸上最后一点镇定。

    涂铭安站起来。

    他一站起来，两个人之间的身高差让宁馨不得不仰头才能看到他的眼睛，那种压迫感像潮水一样涌过来，从四面八方把她裹住。

    他伸手拉住她的手臂，力道不大，但很确定，把她扯进了怀里。

    他的下巴抵在她的发顶，声音从她的头顶传下来，闷闷的，带着胸腔的震动。

    “我想你可能不了解那个节目，”他的声音很轻，像在哄一个不听话的小孩，“……我可以说停就停。”

    宁馨埋在他胸口，闻到了他大衣上冷风和雨水的气息，也闻到了他身上那种她熟悉的、干净的、木质调的香水味——是她送的那瓶。

    她的手指攥紧了他的大衣前襟，攥得指节泛白。

    “涂铭安你混蛋。”

    她的声音闷在他胸口，听起来不像骂人，更像是一种无奈的叹息。

    涂铭安低下头，嘴唇贴着她的发顶，声音低得像从胸腔里挤出来的：“知道我是混蛋，还三番两次不听话？”

    宁馨想推开他。

    她双手撑在他胸口，用力往外推，但他纹丝不动，像一堵墙。

    他的手臂环在她腰后，力道不紧不松，像是早就预料到她会挣扎，做好了所有的准备和预案。

    涂铭安低头看了她一眼，然后弯腰，一只手揽住她的腰，另一只手穿过她的膝弯，把她整个人打横抱了起来。

    宁馨的身体失重，本能地搂住了他的脖子，反应过来之后又松开，但已经来不及了。

    他的手臂像铁箍一样稳，她挣不脱。

    涂铭安抱着她穿过客厅，走向走廊尽头的房间。

    房间的门开着，里面是一张大床，白色的床单在昏暗的光线里显得格外柔软。

    涂铭安走进去，没有开灯。

    窗外的城市灯火通明，江面上有船在缓慢移动，船灯的倒影在水面上拉成一条一条细细的金线。

    南方的冬夜没有雪，但有风，风从江面上来，吹得窗帘轻轻晃动，像一面温柔的旗。

    宁馨被他放在床上的时候，后背陷进柔软的羽绒被里，她的手指还攥着他大衣的领口，没有松开。

    她看着他的眼睛——在从窗户透进来的微光里，那双眼睛像一个深不见底的潭，看不到底，但你知道底下有什么。

    涂铭安低头看着她，大衣的衣角垂下来，遮住了一部分光线，把她笼罩在他的阴影里。

    两个人之间的距离不到十厘米，呼吸纠缠在一起，分不清谁的更烫一些。

    窗外，江面上的船灯还在缓缓移动，像一颗一颗坠落在水里的星星。

    ……

    城市的另一端，关绥安还在公司加着班，对着电脑屏幕揉着太阳穴，不知道发生了什么。

    温瑶坐在房间的窗前，手里攥着那张空白支票，眼泪已经干了，眼眶下面留着两道浅浅的泪痕，等着一个永远不会再来接她的电话。