上，或是从循环飞行器上运下来，仍需像往常一样消耗燃料，但一旦登上循环飞行器，这段旅程就有了宽敞舒适的生活空间。而且，那些用于 5 个月航行的重型设备和可循环利用物资，只需运送一次即可。人们通常建议使用两艘运行在不同周期的奥尔德林循环飞行器，以缩短往返行程的时间 —— 一艘用于前往火星，另一艘用于返回地球。即便在遥远的未来，我们拥有了速度更快的航天器推进系统，能够以巨大的能量消耗实现一周内往返火星（这对旅客来说无疑是绝佳选择），通过循环飞行器运送货物或不急于赶路的旅客，依然能带来巨大的便利。

    与太空发射窗口的常规情况一样，时间安排仍是一个难题，但通过提前发射进入太空，我们可以避开天气问题的影响。当然，若错过了与循环飞行器的交会窗口，问题就会出现 —— 之后或许需要消耗更多燃料才能追赶上去。不过，交会窗口的时间跨度并不算特别紧凑；但如果火星轨道上没有可供返回的空间站，那么就只能再次降落在这颗红色星球上。这也是我倾向于支持采用循环飞行器开展稳健任务的原因之一：同时配备火星轨道空间站和火星表面永久基地，只需定期更换船员即可。这种配置意味着我们拥有更多的冗余方案和备用计划，而在规划长达数亿英里、持续数百天的太空旅行时，冗余方案再多也不为过。

    这种（循环飞行器）方案并不仅限于地球与火星之间的航行，它适用于任意两颗行星之间。我们之前提到 “地球周边太空” 而非 “地球”，是因为循环飞行器可能运送的是来自月球或各类太空基地的物资，而非直接来自地球。因此，我们完全可以建造地球 - 金星循环飞行器、地球 - 土星循环飞行器，甚至火星 - 木星循环飞行器 —— 后者或许能将木星冰卫星上的挥发性物质运回火星，用于火星的地球化改造或类地球化改造作业。

    循环飞行器也非常适用于往返木星的卫星 —— 木星周边的辐射极强，因此，乘坐防护层较薄、燃料消耗较少的穿梭机进行短途飞行，抵达配备更厚重防护层的循环飞行器，再进行长途航行，无疑是理想选择。它们也是核推进技术的理想应用对象，因为循环飞行器无需非常靠近行星，可以使用离子推进器或其他低推力、高效率的发动机。实际上，循环飞行器还可以设计成能为离开它的穿梭机提供少量助推，以帮助其节省燃料，之后再通过某种方式恢复之前 “借出” 的动量。

    除了从行星获取燃料，我们还可以在卫星上生产燃料，然后将燃料运送到轨道燃料库或循环飞行器上，为穿梭机补充燃料。说到卫星，循环飞行器的运行模式不仅适用于围绕恒星运行的两颗行星，也适用于围绕同一颗行星运行的两颗卫星，甚至适用于小行星之间。

    这种 “循环城堡” 能极大地提升木星卫星之间贸易的可行性：卫星之间的循环周期更短，而额外的防护层在这种环境下堪称 “救命符”。它们还可以储存冰物质，转交给往返于木星 - 火星、木星 - 地球的循环飞行器，甚至是往返于木星 - 小行星带的循环飞行器。核动力驱动的循环飞行器可以在漫长的航行过程中，利用多余的能量将这些冰物质转化为火箭燃料，同时补充自身的推进剂。实际上，这些冰物质可以通过无人驾驶的舱体、火箭运输，或是从木卫三或木卫二通过质量投射器发射出去，随后被卸载到燃料库中，供穿梭机获取水、燃料、空气或其他所需物资 —— 这其中甚至可能包括循环飞行器上种植的多余食物。

    在椭圆轨道上运行时，飞行器在返程段本质上是 “坠落” 向目标天体，飞行速度会逐渐加快；而当它绕过主天体并再次向外飞行时，速度又会减慢，因为重力会试图将其拉回。这意味着，在飞行器运行到两颗目标天体中较远的那颗外侧、相对枯燥的航行阶段，其速度会较低。因此，除了负责维护的船员外，我们不会让其他人在这段时间待在飞行器上。接下来，我们将很快探讨前往其他行星的长途航行会面临哪些情况，以及前往月球的更短途航行方案。

    循环飞行器的大部分航行时间都处于 “死寂” 的太空中。这类飞行器可能高度自动化，设计初衷就是仅在往返两颗天体的航行阶段搭载人员，其余时间则处于空载状态。循环飞行器的轨道周期是两颗天体会合周期（synodic period）的整数倍，或者说，当两颗天体再次达到会合位置时，循环飞行器也会回到相应轨道位置。会合周期指的是两颗天体再次回到相对彼此相同位置所需的时间。

    地球绕太阳公转的速度远快于火星：地球公转一周需要 365 天，而火星需要 587 天。但地球需要多绕几周才能追上一直在移动的火星，因此，地球和火星都需要转过远超 360° 的角度，才能完成一次完整的会合周期 —— 这一周期为 780 天，即 2.135 年、25.6 个月或 111 周。颇具讽刺意味的是，在所有行星中，火星的会合周期是最不利于安排发射窗口的之一，仅次于金星（金星的会合周期为 584 天，即 1.6 年