学校的时候，怎么没考虑过来这边？以你的背景和....嗯，能力，申个常青藤或者芝大、伯克利的人类学项目，应该也有机会吧？”

    在他看来，李乐绝顶聪明，能同时攻读两个高难度学位的脑子，资源眼界更非一般留学生可比，来北美顶尖名校似乎顺理成章。

    李乐挠了挠圆寸脑袋，解释道：“这事儿吧，得分两面说。第一是学术路数。我大体上算是社会人类学，social anthropology这边的，更倾向於批判性社会理论，传承自爱德华·泰勒、马林诺夫斯基、拉德克利夫·布朗、费先生那条线，讲究结构、功能、权力关係，喜欢把社会现象掰开了揉碎了，看看里头到底是怎么运转的，谁得了好处谁吃了亏。腐国那边，尤其是lse，这个传统强。”

    “丑国这边呢，主流是文化人类学 cultural anthropology，强调文化相对主义、象徵体系、意义之网、能动性理论，从博厄斯、米德到格尔茨，脉络不一样。更细腻，但也可能.....更碎一些。像格尔茨那种深描，我很佩服，但总觉得少了点直面结构性问题时的锋利劲儿，这边也更喜欢探究意义、阐释经验，觉得每个文化都有其內在逻辑和尊严。

    “路子不太一样。读书么，某种程度上是读一种家风，读熟不读生。”

    隨即，自嘲地笑了笑，“还有，就是lse那边，森內特老爷子是少有的、还愿意而且有能力支持学生跨学科乱来的大佬。”

    “我琢磨著能同时掛靠两个系，人类学区域研究两边蹭课，这种自由度，在丑国那边体系里，难。他们学科边界更清晰，程序也更固化。结果呢，”

    李乐嘆了口气，“自由是有了，苦头也没少吃。两位导师，一个赛一个的难伺候，一个用知识量淹没你，一个用逻辑解剖你。我现在回头想想，纯属自討苦吃，简称活该。有时候真想给自己一巴掌，问你四不四有病。”

    伍岳听得很认真，他能理解这种学术路径上的选择。就像他也是基於对材料基础物性的著迷，而非更热门的纳米或生物材料领域。

    “能这么清晰知道自己要什么，並且敢去要，还能要到，已经很难得了。多少人迷迷糊糊就隨了大流。”他感慨道，“至於活该.....我看你是乐在其中。压力归压力，但这种被高手摺磨的过程，成长也快。你这甜蜜的负担，多少人羡慕不来。”

    说话间，他们来到了国內航班的候机区。

    时间尚早，便找了处相对安静的角落坐下。巨大的玻璃幕墙外，可以看到跑道上不时起降的各色飞机，远处是纽约港依稀的轮廓和自由女神像小小的剪影。

    沉默了片刻，伍岳忽然想起什么，语气变得有些低沉：“对了，前几天，司汤达那案子，判下来了，一年半，你听说了？”

    李乐正在翻看刚在机场书店买的一本关於纽约地下文化的平装书，闻言抬起头，“嗯，李律师说了。”

    “考虑到他认罪態度、配合调查，提供有用信息，再加上那些扎实的辩护，这已经算是能从轻里爭取到的最好结果了。”

    “哎，”伍岳推了推眼镜，“他父母来了伦敦，宣判那天去了法庭，听说他妈当场就晕过去了。他爸发全白了，扶著墙走的。”

    李乐放下书，许久没说话，只是望著窗外一架正在滑行的飞机，“好在有个结果，不过，王錚那边.....”

    “王錚那边，多项罪名，洗钱、欺诈、偽造文件......刑期不会短，具体多少还没最终宣判。国內和腐国两边司法机构在协调，起诉是肯定的，具体刑期还得看后续审理。盛鎔.....”

    李乐摇了摇头，“彻底没了音讯。刘真好像被家里送到別的国家了，具体去了哪儿，没人清楚。”

    伍岳沉默了片刻，轻轻嘆了口气。短短数月间，几人命运轨跡急转直下，散落四方，甚至坠入深渊。

    这里面有性格的缺陷，有选择的谬误，或许也有时代洪流与个体命运交织时那难以抗拒的偶然。

    他想起自己实验室里那些埋头於数据和仪器的学生，其中未必没有聪明外露、心气高傲之辈，只是他们的战场在烧杯与电路板之间，风险相对可控。

    而司汤达、王錚他们，过早地涉入了规则更复杂、诱惑更直接、代价也更惨烈的领域。

    “人生岔路口，一步错，步步错。”伍岳低声感慨，“有时候想想，咱们能安安稳稳做点学问，虽然清苦，虽然也有烦恼，但至少......踏实。”

    “是啊，”李乐接口，目光依然看著窗外，“踏实最贵。不过话说回来，哪条路都不绝对安全。实验室里也可能出事故，写论文也可能写到怀疑人生，被导师压榨到崩溃。”

    他想起伍岳之前关於北美华人导师的吐槽，笑了笑，“你看，咱们这不就是换个地方，继续在踏实的路上寻找新的不確定性和＞....可能的启发么？”

    伍岳也笑了，那点沉鬱的感慨被