是广陵的，我儿子，也是博士，十年前来的，学计算机，后来就……留在这儿了。”

    “那不挺好，这边是硅谷，计算机的，別管软体硬体的，收入也高，生活也好。”曹鹏笑道，这笑里，带著宽慰。

    “说是这么说.....他娶了个这边的媳妇，大金毛，生了俩孩子，洋娃娃似的，照片上看过。”老先生继续说，声音低下去，像说给自己听，“可也忙，总说忙。项目紧，孩子小，机票贵……回不来。”

    “这么多年，除了结婚时候，回来一次.....去年他爸心臟不好，做手术，搭桥，躺医院里，就想他能回来一趟……没成。媳妇刚生老二，他又说请不下假，什么项目正在关键期，丟了工作全家喝西北风……最后也没回来。可，就这么忙的么，自家爹都要....真就得等.....哎！”

    老太太说著，用手背抹了下眼角，“我们就想啊，你不回来，我们过去，看看你，看看孙子孙女。活这么大岁数，还没出过国呢。”

    “签证弄了大半年，还是找中介才办下来的。”老爷子苦笑一下，那笑容里满是褶皱与无奈，“英语一句不会，就凭著一股子劲儿，带上点他小时候爱吃的，还有我这把老骨头离不了的药，就来了。没想到差点刚进门就惹祸……”

    “你说，这……家里有个出息的儿子，外人看著羡慕，说怎么怎么好，怎么享福了，可这福什么样，自己清楚....远在天边。有时候想想，我们俩，跟那没儿没女的孤寡老人……也没什么太大区別。就是多了份牵掛，还是掛在天边儿，看得见，摸不著，揪著心疼.....”

    “人说，儿女有出息，去了国外，等於没有生，儿女去了大城市，等於生了半个，又不能耽误孩子的前程....”

    “那，你们没想过来这边团聚？帮忙带带孩子？”

    “想过，可人生地不熟的，话都不会说，来了，万一帮不上忙，再拖累了，算了，看看过得好，我们也就放心了。”

    车来了，是一辆黄色的计程车。李乐帮他们把行李搬进后备箱，又把写有地址的纸条递给司机，用英语仔细交代清楚。曹鹏则掏出笔，在一张便签纸上写下自己的美国临时手机號，塞到老爷子手里，“大爷，这我的电话，在这边万一还有什么需要帮忙的，找不到儿子，就打这个。出门在外，遇到自己人，也別完全没防备，多个心眼儿。”

    老头紧紧攥著那张纸条，像攥著一道符，手背上的青筋凸起著。

    他望著眼前这两个陌生的、却热心的年轻人，嘴唇嚅动了几下，最终只是重重地点了点头，说了一句，“谢谢。”

    “没事儿。”

    车门关上。计程车缓缓驶入机场外围璀璨而陌生的灯河。隔著车窗，老太太还在向他们用力挥手，老爷子则挺直著微微佝僂的背，侧影很快被流动的光线吞没。

    李乐和曹鹏站在原地，一时都没说话。机场高速上的喧囂形成了一种遥远的背景音，反而衬得此刻的沉默有些滯重。夕阳正在坠向海湾，將天际染成一片壮丽而渐次冷却的橘红与紫灰。

    “十年，两次。”曹鹏忽然低声说，像是自语，又像是询问。他想起刚才老爷子提及儿子时，那混合著骄傲、思念与难以言说的落寞的眼神。

    “单向度的思念。”李乐嘆口气，“输出的是活生生的人，反哺回来的，是匯率折算后的匯款单，越洋电话里报喜不报忧的片段，还有……越来越稀薄的亲情记忆。老爷子那话，听著心酸，却是大实话。这种新型的孤寡，怕是越来越多了。”

    “我有时也想，”曹鹏揉了揉鼻子，“那种离家千里的，是真出息了？”

    “看你自己。有人把根拔了，栽到新土里，也能活，还活得挺旺。有人是风箏，线轴永远在老家门楣上钉著，飞再远，一扯就疼。”

    “要我，我不行，我得跟在我奶身边....”曹鹏嘀咕著。

    李乐笑了笑，捏了捏曹鹏的脖子，“既想飞远看看，又怕线断了没处落，所以时不时，就得拽拽线，让自己知道那头还繫著呢。”

    “乐哥！曹鹏！”

    一声清亮的呼喊，猛地扎破了短暂的沉默。两人同时回头。

    只见一个身影正从机场抵达层方向快步跑来。个子高挑，穿著一件深蓝色的圆领短袖t恤，正面印著伯克利分校那只憨態可掬的、叉腰站立的金色小熊吉祥物，下身是条洗得发白的牛仔短裤，露出一双线条结实匀称、晒成健康小麦色的长腿。

    跑近了，脸颊泛著红晕，额角渗出细密的汗珠，將几缕贴在额前的深栗色髮丝濡湿。瞧见两人，眼睛瞪得圆圆的，带著嗔怪和终於找到人的释然。

    “你们让我好找！”她停在两人面前，微微喘著气，先冲李乐点点头，笑容灿烂，“乐哥！”，隨即转向曹鹏，欣喜里夹著抱怨，“不是说好在二號门那边等吗？我绕了一大圈！电话也打不通，这儿信號时好时坏的……”

    是其其格。

    李乐