“你……”她声音有些哽咽，许久才说，“你是不是……介意这件事情，觉得我……不干净了……”

    最后几个字，轻得仿佛听不见。

    何雯思又想起周五那个混乱的晚上，她回到家后，何母小心翼翼给她擦了擦脸，关上门后却对着何父发愁，说女儿不干净了还能找到对象吗？

    “没有。”林肆不假思索地答。

    他身上那种懒散劲也一并没了，真诚且认真地看着何雯思：“干净本身就不是一个能够形容女生的词，那晚的事情也不是你的错，你在我眼里和以前一样，没有不同。”

    何雯思怔怔地看着他。

    距离那件事情已经过了足足两天，这两天里，她不敢找任何人哭诉，生怕外传。

    父母比她崩溃，担心她以后找不到好人家。

    她原本已经接受了这个事实，怎么也没有想到，会是林肆告诉她，不是你的错。

    眼泪不受控制地掉下来，像是断线的珍珠，大颗大颗地落。

    “……对不起……”她尝到了晚来的歉意，“我以前不该那么对你。”

    “没事。”林肆鼻尖蹭了蹭拉链头，冷空气呼到肺里，他看着何雯思，狭长的黑眸不带任何情绪，“已经没关系了。”

    何雯思愣住。

    她眼眶通红，跟少年对视一眼，“什么意思？”

    “我不喜欢你了。”林肆平淡地说。

    或许从来也没有喜欢过。

    何雯思第一反应就是不相信。

    她不可置信地盯着林肆。

    他的校服洗得干干净净，不知道用什么洗的，留香持久，香味很浅，冷幽幽的感觉。

    一如何雯思第一次见到他时，疏冷厌世感简直要化作实体，让人难以接触。

    他收回了之前的纵容。

    何雯思眼眶更红了，“我会改的……”

    “何雯思。”林肆似乎有点不耐烦了，连名带姓地喊她，“好聚好散。”

    不是疑问句而是陈述句。

    丢下这句话，他抬起脚步就走，没有给何雯思说话的机会。