三月十三。

    远处传来几声悠长的鸡鸣，林清山几乎是立刻就睁开了眼睛。

    屋里还是一片昏暗，只有木窗缝隙透进些微天光。

    他静躺了片刻，听着隔壁传来轻微的鼾声和远处零星的鸡鸣犬吠，判断着时辰。

    估摸着离天亮还有一会儿，但他已无睡意，心里装着事，躺着也是难受。

    他轻手轻脚地起身，借着微光摸索着穿上外衣鞋袜。

    稻草褥子发出轻微的声响，在寂静的清晨里格外清晰。

    他动作放得更缓，将被褥尽量叠回原样，又将枕过的位置抚平。

    包袱就在床头，他拿起，系好，又检查了一下腰间别着的砍刀。

    一切都妥当了，他便在床沿坐下，静静等待着。

    麻柳村的清晨比清水村似乎更安静些。

    不知过了多久，东边天际终于泛起一丝鱼肚白，院子里的公鸡开始此起彼伏地打鸣。

    林清山听到正屋传来窸窸窣窣的起床声，接着是李氏压低的说话声和张丰田含混的应和。

    他站起身，拎起包袱和木棍，轻轻拉开了房门。

    灶房里已经亮了灯，李氏正在生火。

    看到林清山出来，她愣了一下，

    “清山？咋起这么早？天还没大亮呢。”

    “娘，我习惯了，想着早点动身，也好早些到家。”

    林清山走到灶房门口，

    “你别忙活了，我这就走了。”

    “那哪行！早饭总得吃一口！”

    李氏忙把灶膛里的火烧旺些，

    “水马上就开，给你下碗面疙瘩汤，吃了再走，不差这一会儿。”

    正说着，张丰田也披着衣服出来了，见林清山整装待发的样子，也道，

    “是啊清山，吃了再走，几十里路呢，空着肚子可不成。”

    张大海也揉着眼睛从屋里出来，

    “妹夫，这么早？”

    盛情难却，林清山只得应下。

    李氏动作麻利，不多时，一碗热腾腾的面疙瘩汤就端上了桌，里面还卧了个荷包蛋。

    “快吃，趁热。”

    李氏把筷子递给他。

    林清山也不客气，坐下埋头吃了起来。

    汤是昨夜剩的兔肉汤打的底，格外鲜美，面疙瘩软和，荷包蛋是溏心的。

    他吃得很快，很干净。

    等他吃完，天光已经大亮。

    李氏又包了几个昨晚剩的杂粮饼塞给他，

    “路上饿了吃。”

    林清山接过，将包袱重新背好，拿起木棍，

    “爹，娘，大哥，那我走了。”

    “路上小心，慢点走，不着急。”

    张丰田嘱咐道。

    “替我跟你爹娘问好，跟春燕说，别惦记家里，好好养身体。”

    李氏送到院门口，眼圈又有点红。

    “哎，我都记下了。”

    林清山重重点头，又朝张丰田，张大海点了点头，转身踏上了归途。

    清晨的山路还笼罩着一层薄雾，空气清冽。

    林清山拄着木棍，步伐稳健，比来时快了许多。

    归心似箭，又没了李氏需要迁就，他几乎是在小跑着赶路。

    他熟悉这条山路，知道哪里有陡坡，哪里有缓弯。

    木棍点在地上，发出有节奏的笃笃声，伴着他沉稳的呼吸。

    脑海里反复盘算着到家后的安排，

    先去看春燕和孩子，然后立刻下地，东坡那块最大的麦田还剩多少草？

    清舟一个人估计薅不完，自己下午加把劲，应该能赶上进度.....

    太阳渐渐升高，驱散了山间的雾气。

    林清山走到那棵老槐树下时，只歇了不到一刻钟，喝了点水，啃了半个饼子，便又匆匆上路。

    脚程果然快了许多。

    日头还没升到头顶，他已经能看到清水村那棵标志性的大槐树了。

    心里一松，脚步却更快了些。

    临近村口时，遇到了几个下地回来的村民。

    “清山？送完丈母娘回来了？”

    “哟，这么早就回了？”

    林清山简单应了两句，脚下不停。

    终于，林家的院墙出现在了视线里。

    他几乎是跑完了最后一段路，推开院门时，额上已见了汗。

    院子里静悄悄的。

    灶房的门关着，正屋和厢房也都没动静。

    这个时辰，爹应该去镇上了，清舟下地了，晚秋和清河估计在编东西.....

    林清山先轻手轻脚走到正房窗外，侧耳听了听，里面有细微的鼾声和孩子偶尔的咿呀声。