三月二十三，清水村。

    东方天际刚泛起鱼肚白，林家小院就已经有了动静。

    乡下人家睡得早，起得也早。

    更何况林茂源今日还要赶去麻柳村复诊，一家人都惦记着这事，天没亮就陆续起来了。

    周桂香最先起身，轻手轻脚地穿好衣裳，先去灶房烧水。

    灶膛里火光一起，暖黄的光晕透出来，驱散了清晨的寒意。

    林清山和张春燕在正房也醒了。

    张春燕还在月子里，林清山不让她动，自己麻利地爬起来，先去后院给老驴添草料。

    南屋里，晚秋也醒了。

    她习惯性地先摸了摸身边林清河的腿，感觉温度正常，这才轻轻起身。

    林清河其实也醒了，只是闭着眼，感受着她轻柔的动作，嘴角不自觉地弯了弯。

    等晚秋穿好衣裳下炕，林清河也睁开眼，撑着身子坐起来，

    “我跟你一起去灶房吧。”

    “不用，”

    晚秋回头冲他笑笑，

    “你再躺会儿，娘已经在烧水了，我去帮娘做饭。”

    堂屋里，林清舟已经穿戴整齐，正在收拾昨日没做完的竹编半成品。

    林茂源从正屋出来，身上背着那个半旧的药箱，脸色比昨日休息过后好了些，但眉宇间仍有倦色。

    “爹，”

    林清舟放下手里的活计，

    “现在就走吗？”

    “嗯，”

    林茂源点头，

    “那边病人等着，耽搁不得。”

    这时，林清山从后院过来，手里还拎着套车的绳索，

    “爹，我这就去把驴车套上，吃了早饭咱就走。”

    昨天林茂源回来时，就跟家里人说了确定用驴车抵诊金的事。

    当时一家人都很惊讶，尤其是林清山，围着那老驴转了好几圈，又是摸又是看，驴车啊！

    这可是庄户人家顶顶体面的大件了！

    然而林茂源却摆摆手，

    “不用套车。”

    林清山一愣，

    “不套车？那你怎么去？五十里路呢！”

    林茂源指了指后院的老驴，

    “让它驮着我就行。”

    “骑驴？”

    林清山有些迟疑，

    “爹，你......能行吗？”

    他倒不是怀疑驴，是担心父亲年纪大了，骑驴颠簸。

    林茂源脸上露出些微不自然的神色，清了清嗓子，

    “有什么不行的？驴驮着人，比拉车轻省，我也没带多少东西，就一个药箱，让它驮着，我也省些脚力。”

    他没说出口的是，这辈子，买马是不敢想了。

    但如今有头驴，能骑着出门，晃晃悠悠走在山路上，看看沿途的草木云烟，不必全靠两条腿去丈量那几十里蜿蜒曲折.......

    这滋味，想来也该是惬意的。

    周桂香从灶房探出头来，手里还拿着勺子，

    “骑驴也行，人家四个蹄子，比你自己稳当，清山，你就别操心了，让你爹试试。”

    林清山见母亲也这么说，便不再坚持，只是道，

    “哦，爹，你等会儿，我先去把鞍子垫子准备一下，别硌着。”

    说是鞍子，其实就是一块厚实的旧棉垫，加上简单的肚带和笼头。

    林家从没养过驴马，这些都是从那板车上拆下来的，棉垫是自家的，好歹能让骑乘舒服些。

    早饭简单，小米粥就咸菜，还有昨晚剩下的窝头热了热。

    一家人围着桌子吃了，气氛有些安静，都惦记着林茂源要出门的事。

    吃完饭，林清山已经把驴牵到了前院，垫子也绑好了。

    那老驴经过一天的休整和刷洗，毛色看起来顺溜了不少，站在晨光里，温顺地甩着尾巴。

    林茂源背上药箱，走到驴身边。

    他伸手摸了摸驴脖子，老驴转过头，用湿漉漉的鼻子碰了碰他的手心，眼神温驯。

    “老伙计，”

    林茂源低声说，

    “今天还得辛苦你一趟。”

    说着，他试着抬腿，想跨上驴背。

    毕竟年纪大了，又没骑过，动作有些笨拙。

    就在这时，那老驴像是通人性一般，忽然前腿一屈，竟自行跪了下来！

    它跪得稳稳当当，背上的高度顿时矮了一大截，正好让林茂源不费什么力气就能坐上去。

    全家人都看呆了！

    林茂源自己也愣了一下，随即心里涌起一股奇异的暖流。

    他不再犹豫，扶着驴背，利落地跨坐上去。

    等他坐稳了，那老驴才不紧不慢地，稳稳当当地