拱一下，没动，又拱一下，还是没动。

    土黄歪着脑袋，往后退了一步，又往前凑，拿爪子扒拉老驴的耳朵。

    老驴没理它。

    土黄又叫了两声，声音又尖又细，不像平时那样“汪嗷”的。

    可老驴还是没动，土黄蔫了。

    它往后退了两步，趴在地上，两只前爪往前伸着，脑袋搁在爪子上。

    耳朵耷拉下来，眼睛湿漉漉的，就那么看着老驴，喉咙里发出细细的呜呜声。

    它不明白。

    昨天还一块儿在院子里晒太阳，今天怎么就不理它了？

    林清山站起来，转过身。

    他看着林茂源，声音发哑，

    “爹，咱们能把它埋了吗...？”

    林茂源点点头。

    “嗯。”

    林茂源又说，

    “可要等晚些。”

    林清山愣了一下，

    “为啥？”

    周桂香在旁边叹了口气，走过来，拍拍他的胳膊。

    “清山，你听娘说。”

    林清山看着她。

    周桂香声音低低的，

    “咱们拿它当伙计，可外人....不一定这么看。”

    周桂香继续说，

    “它没病没灾的，身上都是肉，膘虽然不比那些年轻牲口，可也不少，

    要是让人看见了，保不齐有人动歪心思，那些不把牲口当回事的人，眼里头可只有肉。”

    林清山的脸色变了。

    “谁敢！”

    他声音大了些，把土黄吓了一跳，抬起头来看他。

    林茂源摆摆手，声音沉沉的，

    “小声点，嚷嚷什么？”

    他看着林清山，目光沉沉的，

    “你娘说得对，这年头，你又不是不知道？饿着肚子的人多了去了，

    咱们趁白天把它埋了，挖坑得小半个时辰，抬过去还得有人看见，

    让人瞅见了，保不齐有人惦记，等天黑了，没人注意的时候，咱们再动手，安安稳稳的，让它走也走得清静。”

    “好，那就等晚上。”

    他蹲下来，又摸了摸老驴的脑袋。

    这是林清山第一次清晰的感受到，彻底离别的滋味。