六月初四，黑石沟矿场。

    两分钟前。

    日头刚爬到山尖上，把整个矿场照得亮堂堂的。

    洞口那几根粗木撑着的架子，在晨光里投下长长的影子，一道一道的，像栅栏，又像牢笼。

    煤灰还没落定，空气里有一股子呛人的味儿，呛得嗓子眼发紧，可干活的人已经习惯了。

    他们闻不出来，只觉得这日头晒得人后背发烫，太热了。

    老赵蹲在洞口啃干粮。

    手里攥着半个杂粮饼子，嚼一口，咽半天。

    饼子硬，跟石头一样，噎得他直抻脖子，喉结上下滚了好几次才下去。

    他旁边蹲着个年轻人，姓孙，大伙儿都叫他小孙。

    才来矿上没几天，手还是嫩的，掌心没茧，指节没粗，指甲缝里干干净净的，

    跟那些从前就挖过矿的老矿工站一块儿，一眼就能看出来是新来的。

    “赵叔，这活儿还行啊。”

    小孙嚼着饼子，含糊不清地说，腮帮子鼓鼓的，像只仓鼠。

    眼睛往洞口里头看，黑漆漆的洞在他眼里像条财路，

    “一天三十文，还管一顿饭，比在家里种地强多了。”

    老赵看了他一眼，那一眼没什么温度，

    只有不懂事的孩子才会觉得挖矿是个好活路。

    他没接话，把饼子掰成小块，一块一块往嘴里送，嚼得很慢，

    吃慢点，肚子一样能饱，就能省点粮食，都是穷出来的本事。

    小孙又说，

    “我爹还说不让我来，说矿上危险，我看也没啥。”

    老赵终于说话了，

    “你来了几天？”

    “五天。”

    老赵把最后一块饼子塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

    他站起来，拍了拍屁股上的灰，慢悠悠地说，

    “呵呵，五天能看出来啥？且干着吧。”

    那语气不冷不热，小孙没听明白，还想问，老赵已经扛着镐头往洞里走了。

    他赶紧把剩下的饼子塞进嘴里，一边嚼一边跟上去。

    洞里暗。

    刚进去还能看见点光，洞口那一小块亮，像枚铜钱，越来越小。

    走几步就全黑了，黑得伸手不见五指。

    两边的洞壁上插着火把，火苗一跳一跳的，把人的影子投在墙上，忽大忽小，忽左忽右，鬼影一样。

    空气潮乎乎的，带着一股子霉味，还有煤灰的腥气，

    那种腥气不是血的味道，是地底深处的东西被挖出来之后散出来的，像是大地本身的呼吸，又潮又闷。

    越往里走，越闷，越热，呼吸都费劲，每口气都得使劲往外挣。

    小孙跟在后头，步子比刚才慢了些。

    他不再说话了，只是闷着头走，脚步声在黑暗里响着，空洞洞的。

    洞里已经有人在干活了。

    镐头刨在煤壁上，咔咔的，声音闷闷的，在洞里回荡，分不清是前头还是后头，是左边还是右边。

    那声音从四面八方涌过来。

    老赵找到自己的位置，抡起镐头就干。

    小孙在他旁边，也抡起来。

    年轻人力气大，刨得快，镐头落下去，煤壁咔的一声裂开，碎块蹦出来，溅在地上，声音又脆又响。

    “赵叔，你说这矿能开多久？”

    小孙一边刨一边问，气还没喘匀，声音在镐头声里断断续续的。

    老赵停下来，抹了把汗。

    汗混着煤灰，在脸上冲出两道白印子。

    他喘了口气，说，

    “开到你不想干为止。”

    小孙笑了，露出白生生的牙，在黑洞洞的矿井里显得格外亮。

    “那敢情好，我干上一年，攒个十来两银子，回去就能娶媳妇了。”

    老赵又抡起镐头，刨了一下。

    煤壁咔的一声，碎块掉下来，砸在地上，闷响。

    “吹牛不打草稿，还十两银子呢，你不吃不喝了？”

    “嘿嘿，那五两总攒得到嘛。”

    小孙刨得更起劲了，镐头像雨点似的往下砸。

    “到时候请赵叔喝喜酒，管够！”

    洞里有人接话，声音从黑暗里传出来，瓮瓮的，

    “小孙，你那媳妇长啥样？有谱没？”

    小孙嘿嘿笑，手里的镐头没停，

    “还没呢，有了银子，还怕没媳妇？”

    洞里几个人都笑了。

    笑声在煤壁上撞来撞去，嗡嗡的，在洞里滚了好几个来回才散。

    老赵没笑。

    他刨着刨着，镐头忽然停在半空。

    他的身子僵了一下，侧过头，耳