九月初四，林家小院。

    最先起来的是周桂香。她几乎一夜没怎么合眼，心里惦记着李家，也记挂着家里的孩子们。

    她轻手轻脚地穿好衣裳，推开房门。

    秋晨的空气清冽入肺，院子里白霜更重了些。

    她先走到南房窗外，侧耳听了听，里面寂静无声，晚秋昨夜没有安眠，这时候睡得正沉。

    她又望了一眼诊室方向，门关着，清舟半夜才替了清河回来，此刻想必也还在梦乡。

    西厢房也静悄悄的，清芬怀着身子，昨日又受了惊吓，该让她多睡会儿。

    周桂香心里有了计较，放轻脚步去了灶间。

    她先拨开灶膛灰，重新生了火，架上大锅烧水。

    今日早饭要做些顶饿又温和的，想了想，决定煮一锅稠稠的粟米粥，再热些昨晚剩下的饼子，切一碟咸菜便是。

    水将开未开时，正房的门也吱呀一声轻响，林茂源走了出来。

    他眼底也有倦色，但神色如常沉静。

    他先去井台边打了凉水洗漱，冰水激面，精神为之一振。

    随后，他便静静地站在院子里，活动了一下筋骨，打了一套八段锦醒神。

    接着起来的是林清山和张春燕夫妻俩。

    他们住在东厢，离正房近，听到父母起身的动静，也跟着起来了。

    张春燕一出屋，就压低声音对周桂香道，

    “娘，今早我来做饭，你歇着。”

    周桂香摆摆手，同样小声道，

    “粥快好了，你帮我看着火就成，清山，”

    她转向大儿子，从怀里摸出个早就备好的小布包，递过去，

    “这是银子，去黄记铁匠铺把晚秋的工具好好取回来，仔细查验，别磕碰了，这个，”

    她又将另一个钱袋递给林茂源，

    “是二两银子，他爹，你今日去堂里，把孙大夫那参附回阳丹的药钱还上。”

    林茂源接过，点点头，没多话，将钱袋收进袖中。

    林清山也小心地接过银子，

    “娘放心，我省得。”

    这时，西厢房的门也开了，林大勇轻轻走了出来，又回身把门掩好。

    他气色比前阵又好些，见院中众人都在忙碌，便很自然地拿起墙角的扫帚，开始默默地清扫院中的落叶。

    扫完院子，他又去柴房抱了捆柴火，轻轻放在灶间门口备用。

    一家人都默契地保持着安静，说话是压着的气音，走动是放轻的步子，连舀水添柴都刻意放慢了动作。

    晨光渐亮，粟米粥的香气混着柴火气弥漫开来，但小院依然沉浸在一片和谐的静谧里。

    粥煮好了，饼子也热透了。

    周桂香将粥盛到一个大瓦盆里保温，咸菜和饼子放在筲箕里盖好。

    这时候林清芬也醒了过来，

    周桂香对林清芬道，

    “芬儿，饭在锅里，等晚秋，清舟他们醒了，你看着给他们弄热了吃，

    我得上山去一趟，打点猪草兔草，再看看有没有能吃的野菜。”

    “哎，娘你去吧，家里有我。”

    林清芬应道。

    林茂源和林清山，张春燕也快速喝了一碗粥，吃了点饼子，收拾好了茶摊的东西，便准备出门。

    林茂源提起药箱，林清山去牛棚牵出大黄，套好车。

    “爹，大哥大嫂，路上慢点。”

    林清芬送到院门口。

    “嗯，家里辛苦你。”

    林茂源道。

    “记得给晚秋挑套好家伙什！”

    眼见临走，周桂香又叮嘱一句，这才目送着三人赶着牛车，去了镇子。

    等看不到家人了，周桂香才背起一个大背篓，拿了镰刀也出了门，沿着昨日和晚秋一起走过的那条小径，往后山去了。

    她的脚步稳健，背篓随着步伐微微晃动，很快，那深蓝色的身影便隐入了山道旁的树林里。

    林清芬和林大勇留在院里。

    林清芬手脚麻利地收拾了碗筷，将灶台擦得干干净净。

    林大勇则继续找活干，林清河不在，诊室里还睡着人，但他也可以先把纸扎铺子开起来。

    日头渐渐升高，金黄的阳光洒满了小院。

    南房里，晚秋难得睡了个饱觉，自然醒来。

    她拥着被子坐起，身侧空着，但被褥里已无凉意。

    她听着外面极其轻微的动静，知道家人都已开始新一天的忙碌，只是体贴地没有吵醒她。

    她心里暖融融的，快速起身穿衣，将被子叠得整整齐齐。

    晚秋推开房门，清新的晨风扑面而来。

    林清芬正在院里晾晒几件洗好的小衣服，是柏川和知暖的。