十月廿七，小雪。

    天色未亮，窗外北风呼呼地吹着，刮得窗纸簌簌作响。

    晚秋醒来时，听到院子里传来扫地的动静，扫帚刮过地面的声音在清晨的寒气中格外清晰。

    她翻了个身，没有赖床，利落地穿衣起身，推开门，一股清冷干燥的空气扑面而来。

    院子里已经被风吹得干干净净，没什么落叶，疏影正握着竹扫帚，扫着院门口的一点浮土。

    看到晚秋出来，她直起身，呵出一口白气，道，

    “小叔母，锅里有粥，奶奶刚热好的，快去吃点吧。”

    晚秋应了一声，到灶房舀了碗热粥，就着一碟腌萝卜飞快地吃完，便起身朝新宅院那边的空地上走去。

    那里，造船的材料已经全部码放整齐。

    龙骨、肋材、船板、铁钉、桐油、石灰、麻丝，一样一样，在清晨的天光中静静等待着。

    晚秋站在那堆材料前，活动了一下手指，从工具包里掏出一双灰褐色的手套，套在手上。

    手套是用家里攒的田鼠皮缝制的，皮子鞣得软熟，掌心处特意加厚了一层，正好护住虎口和手掌最容易磨烂的部位。

    她握了握拳，又松开，感受了一下贴合度，满意地点了点头，

    林清河前些日子量了她的手型，又比对着她常用的几样工具，花了几个晚上的功夫做出来的。

    她戴上手套，在掌心和虎口处来回握了握，皮革贴合手型，既不松垮也不勒手，虎口处加厚的皮料正好垫住了最吃力的位置。

    她满意地活动了一下手指，心想这手套做得真合手，不愧是清河亲手给她做的。

    晚秋蹲下身，深吸了一口气，开始了今日的第一道工序，拼装。

    她先走到那根躺在地上的龙骨前，弯腰试了试分量。

    龙骨用的是整根的老木，哪怕已经修整了不少分量出去，但光靠晚秋一个人根本搬不动。

    她直起身，正要开口喊人，林清山已经从堂屋里走了出来，手里还拿着半个没吃完的杂粮饼子，看到晚秋站在龙骨前，

    便三口两口将饼子塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，大步走了过来，

    “要搬龙骨是吧？我来。”

    他说着，弯腰抓住龙骨的一端，又朝西厢房那边喊了一嗓子，

    “清舟！出来搭把手！”

    林清舟应声从房里走了出来，身上已经换了一身干活的旧衣裳，二话不说，走到龙骨另一端，弯下腰，两人一前一后，稳稳地将龙骨抬了起来。

    晚秋赶紧在前面引路，将两人引到空地上那两块预先放好的垫木前，指挥着位置，

    “放这儿，再往左挪一寸，好，放。”

    林清山和林清舟同时松手，龙骨稳稳地落在了垫木上，发出一声沉闷的声响。

    晚秋蹲下身，掏出水平尺，架在龙骨上校正水平。

    她眯起一只眼，看了看尺中的水珠，微微调整了一下垫木的位置，直到水珠稳稳地停在刻度中央，才满意地点了点头，

    “好了。”

    接下来的肋材安装，便是一场三个人之间的默契配合。

    晚秋负责定位和校准，她先对照着图纸，在龙骨上用炭笔标出每一根肋材的安装位置，

    然后林清山和林清舟负责将肋材抬过来，对准标记，扶稳。

    晚秋则蹲在一旁，反复比对肋材的弧度和角度，确认无误后，才钻孔，打入铁钉固定。

    肋材左右对称，每安装一根都需要反复校准。

    林清山负责扶住肋材，林清舟负责递工具和辅助固定，晚秋则负责最终的校对和钉合。

    三个人话不多，但配合得行云流水，

    晚秋一伸手，林清舟便将需要的铁钉递到她手里，

    晚秋一偏头，林清山便自动调整肋材的角度，分毫不差。

    到午时前后，所有肋材已经全部安装完毕。

    龙骨居中，肋材对称排列，一条乌篷船的骨架完整地立在了空地之上，

    在冬日苍白的天光下，像一具沉睡的巨兽骨骼，等待着血肉的填充。

    林清山直起身，用袖子擦了擦额头上的汗，看着那副完整的船骨架，咧嘴笑了一下，

    “别说，这么一看，还真像条船了。”

    晚秋也蹲在一旁，目光沿着龙骨的走向从船首扫到船尾，心里头默默核对了一遍所有的尺寸和角度，确认没有偏差，

    才站起身，活动了一下发僵的手指，道，

    “下午再铺船板。”

    这边刚说完，周桂香便站在灶房门口喊了一嗓子，

    “吃饭了！先歇歇，吃饱了再干！”

    三人放下手里的工具，到井边压水洗了手，走进堂屋吃饭。

    林清山一口气喝了三碗粥，才放下碗，抹了抹嘴