江述躺在黑暗中，心跳如鼓。他看向谢知野床铺的方向，虽然什么都看不见，但他知道谢知野刚才那声咳嗽是故意的——为了引开那个“东西”的注意力。

    谢知野总是这样，在最危险的时候，用最不经意的举动化解危机。

    时间继续流逝。

    后半夜相对平静。偶尔有轻微的响动——走廊里再次传来脚步声，但这次没有停留；窗外似乎有什么东西掠过，带起一阵风声；隔壁房间传来压抑的啜泣，但很快消失了。

    江述不敢睡，强迫自己保持清醒。他数着时间，听着自己的心跳，在脑海中回顾今天收集到的所有线索：

    红色校服的学生，在镜子里出现，似乎在求救。

    旧校舍有火灾历史，禁止进入。

    规则有真有假，需要自行判断。

    宿舍前住户留下了大量警告。

    以及……那两个年轻的“林琛”和“周正”。

    他们到底是谁？为什么那么真实？

    就在江述思考时，他突然听到了一个声音——

    不是从门外，不是从床底，而是从……他头顶？

    右边上铺的床架上，挂着那面碎镜子。

    镜子在轻轻震动，发出极其细微的、玻璃摩擦的声响。

    江述慢慢转过头，看向镜子的方向。

    黑暗中，他什么也看不见。

    但镜子还在震动，越来越剧烈，红绳子摩擦床架，发出吱呀声。

    然后，江述听到了一个声音，从镜子里传出来：

    “……看……”

    “……看我……”

    是那个女生的声音，和门外的是同一个。

    镜子突然停止了震动。

    一切归于寂静。

    但江述知道，有什么东西，正透过那面碎镜子，在看着他。

    他闭上眼睛，强迫自己不去想。

    不知过了多久，窗外传来了第一声鸟叫。

    天亮了。

    宿舍的灯突然亮了。

    刺眼的光芒让江述一时睁不开眼。他眯着眼睛坐起来，看向房间。

    一切如常。床铺、桌子、墙壁上的刻字，都和昨晚一样。阳光从脏污的窗户照进来，在水泥地面上投下模糊的光斑。

    谢知野已经下床，正在检查门窗。周正也从床上坐起来，脸色有些苍白，但看起来还算镇定。林琛从上铺爬下来，眼圈发黑，显然一夜没睡好。

    “昨晚……”林琛开口，声音沙哑，“你们都听到了吧？”

    “听到了。”周正说，“床底下有东西，门外也有东西，镜子也有问题。这个宿舍确实是个死亡陷阱。”

    谢知野走到江述床前，抬头看着那面碎镜子。镜子在晨光中静止不动，表面布满裂纹，映出扭曲的人影。

    “镜子是关键。”他说，“昨晚门外的声音、床底下的声音，都提到了镜子。镜子碎了——这可能是某个事件的线索。”

    江述下床，四人简单洗漱后，准备去教室。

    离开前，江述最后看了一眼宿舍。

    在晨光中，他注意到昨晚没看到的一个细节——

    在右边下铺的床板背面，用很小的字刻着一行字：

    “它穿着红色校服，但它不是学生。”

    “它在镜子里看着我们。”

    “它想要身体。”

    “下一个轮到谁？”

    字迹很新，像是最近才刻上去的。

    而在这行字下面，刻着四个名字，前三个已经被划掉了：

    王小明

    李红

    赵强

    ？？？

    最后一个名字的位置空着，只有一个问号。

    像是在等待填入。

    江述感到一股寒意从脊椎爬上来。

    那个问号，会是谁的名字？

    会是他们四个中的一个吗？

    还是……已经开始了？