，又合上，再张开，再合上。

    

    那话在她喉咙里滚了无数个来回，终于挤了出来，轻得像一片枯叶从枝头飘落。

    

    “……快了。”

    

    她没有看妹妹，不敢看。

    

    她怕自己一看，眼泪就会掉下来，怕自己一哭，妹妹就会跟着哭，怕这个家，从今夜起，就再也没有笑声了。

    

    暮色越来越浓，天边的最后一抹橘红正在被深蓝吞没。

    

    府中的灯笼一盏接一盏地亮了起来，橘红色的光晕在暮色中晕开，像一朵朵开在坟前的、不该存在于此的花。

    

    夜风拂过，银杏叶沙沙作响，像在低声说着什么。

    

    又一片叶子从枝头飘落，打着旋儿，落在妹妹的发间。

    

    她没有察觉，还在逗那只毛毛虫。