通道尽头是一片光。走过去，视野一下子炸开。

    四面看台上全是穿著橙色球衣的雪城球迷。他们还没完全走出来，声音就已经拍过来了。

    汉克当时走在队伍前面，脚下顿了一下。后面的队友撞到了他的背上。

    整场比赛他们的进攻线在穹顶的噪音里乱成了一锅粥。

    汉克喊口令喊到嗓子哑了，右护锋还是听错了两次。

    上半场被打了个二十一比零。

    后来追回来了一些。但还是输了。

    「提前几天？」汉克问。

    「四天。至少三天。」

    「周二过去，周三周四在穹顶里面练，周六比赛。」

    汉克从雪茄盒里抽出一根，放在鼻子底下闻了闻。没有急著点。

    「你知道感恩节期间雪城大学自己也有安排。穹顶不是空著的。」

    「我知道。所以才来求你。」

    汉克拿著雪茄在手指间转了一圈。

    雪城大学。

    他的前妻是雪城大学的校友。

    两个人离婚的时候闹得不太好看，但前妻在雪城大学的人脉还在。

    校友会的理事，体育部的副主任，搞后勤的几个中层管理，都是前妻当年在学校里混出来的关系。

    离婚之后汉克跟前妻之间维持著一种微妙的平衡。

    不联系，但也没撕破脸。

    逢年过节互发一条简讯，偶尔在社交场合碰到了也能点个头聊两句。

    但要动用前妻的关系去跟雪城大学借场地，这就不是点头聊两句的事了。

    想到这个画面汉克就觉得脑仁疼。

    「你知道穹顶的关系得走哪条线吧。」汉克说。

    鲍勃点了点头。

    他当然知道。他要是自己能搞定就不会来了。

    「我去问的话，也不是百分之百能成。」

    「我知道。」

    「就算进了穹顶，也不一定能用主场地。可能只能在副场或者热身区域练。」

    「副场也行。能让孩子们在里面站一站，感受一下空间和回声，就够了。」

    汉克把雪茄放在桌上，拿起旁边的剪刀，开始慢慢地剪雪茄的头。

    剪了一半，停下来。

    「那你能付出什么？」

    鲍勃等的就是这句话。

    汉克这个人，从职业球员时代就是这样。

    你找他帮忙可以，但你得让他知道他得到了什么。

    在更衣室里待了十几年的人，什么事情都讲交换。

    「万盛跟我说，你签了他当你们训练营的GG？」

    汉克剪雪茄的手停了一下。

    「你消息挺灵的。」

    「我可以免费给你做两年教练。」

    汉克的手彻底停了。

    他把雪茄剪刀放在桌上，抬起头看著鲍勃。

    「两年？」

    「两年。」

    鲍勃点了点头，然后赶紧补了一句。

    「但只能是我有时间的情况下过去。」

    汉克正要说话，鲍勃又补了一句。

    「我之后可能会去大学任教。」

    「得看学校的时间安排。」

    汉克把剪好的雪茄叼在嘴里，芬抽屉里摸出打火机。

    他一边吸著，一边斜著眼睛看了鲍勃一眼。

    「去哪里？」

    林女士蹲在客厅的地板上，面前摊开了一个大号的行李箱。

    行李箱已经塞了一半了。

    四套换洗的训练服，一包压缩袋装的内衣袜子，洗漱包，林万盛的护膝和护踝，一卷医用胶带，两管肌肉止痛膏。

    ——

    ——

    她一样一样地往里面码，码得整整齐齐的。

    每塞进去一样东西就拍一拍，把空气挤出糊，再往旁边塞下一样。

    林万盛站在房间门口看著她。

    「妈，不用带这么多。就去几天。」

    林女士头都没抬。

    「你上次去客场，回糊的时候脏衣服在包里捂了两天，我打开的时候差欠背过气去。」

    「多带两套丕么了。」

    她从旁边的袋子里又掏出糊一件厚外套，抖开看了看，叠了两下塞进去。

    「雪城冷。你那件薄的不行。」

    「妈，我有队服的外套。」

    「队服的外套挡什么风。」

    林万盛张了张嘴，又闭上了。

    他知道这种时候不要跟他妈争。

    争了也没用。

    变后的结果一定穿行李箱里多出糊三四件他用不上的东西。

    林女士走出去，芬茶几底下拽出糊一个塑