窄巷里很安静。

    月光从两栋高楼之间的缝隙漏下来，在地面上切出一道细长的银白色光带。叶凌天的母亲站在光带边缘，一半面孔被月光照亮，一半隐没在阴影里。她的手指还攥着那个布口袋的边缘，指节微微泛白。

    “周客开口，声音不高，语速不快，每一个字都带着与这副身体年龄不符的沉稳，“我是叶凌天的朋友。有些事，我想请教您。”

    叶母看着他，目光里闪过一丝极淡的意外。

    她大概见过不少叶凌天带回来的同龄人，但这个平民小孩说话的方式既和那些贵族子弟，也和平民家的孩子，都完全不同。

    不是谄媚，不是拘谨，而是一种不卑不亢的、近乎成年人的从容。

    “你想问什么？”她说。她的声音很轻，像是习惯了在任何场合都把音量压到最低，以免引起不必要的注意。

    “您的名字。”

    她愣了一下，显然没料到第一个问题是这个。

    “沈悠。悠远的悠。”

    她说，嘴角浮起一丝极淡的、习惯性的微笑，像是在说了太多次“我是某某的某某”之后，终于被人问了“你自己是谁”。

    周客点了点头。沈悠。他在心里默念了一遍这个名字，把它和照片上的人对应了一下。

    然后他抬眼，继续问：“您和叶先生的关系——我是指叶鼎先生。您方便说吗？”

    沈悠沉默了一瞬。

    她的目光越过周客的头顶，落在窄巷尽头那片被月光照得发白的水泥地面上，像是在看一个很远很远的地方。

    然后她轻轻叹了口气，那声叹息很轻，轻到几乎被巷口的风声盖过。

    “叶先生他——我们很早之前就认识了。那时候他还不是方块家主，叶氏集团也没有现在这么大的规模。”

    “我只是公司里的一个普通文员，负责整理材料的进货单据。”

    她的声音很平静，像是在讲一件发生在别人身上的事，“后来有了凌天，是个意外。叶先生是贵族，不可能娶一个平民。”

    “但他对我不算差——给了一笔安置费，让我辞了工作专心带孩子。只是不能公开身份，不能出现在叶家的正式场合。”

    “后来叶凌天长大后，他就把叶凌天接到了公司，当做继承人来培养。”

    “所以您不能经常来看他。”周客说。

    “对。”

    沈悠低下头，手指在布口袋边缘反复摩挲着，“凌天小时候问过我很多次，为什么别的小朋友妈妈都在家，他妈妈却只能偶尔来看他。我没办法跟他解释。他父亲说，等他长大一点，懂事了，自然就明白了。但我觉得，他从来没真正明白过。”

    “或者说，明白得太多，反而越来越难过。”

    “叶凌天在大厦里，平时和哪些人接触？”

    周客问，语气依旧是那种不动声色的平淡，像是在询问一份和案情无直接关联的补充材料，“除了叶先生，他有没有固定的玩伴，或者经常来往的人？”

    沈悠想了想，然后轻轻摇了摇头。

    “没有。他从小就是一个人。叶先生给他安排了几个贵族子弟当玩伴，但那些孩子都是冲着叶家的资源来的，拿完好处就走，没什么真心。”

    “凌天跟我提过几次，说他不喜欢那些人，说他们虚伪。后来那些玩伴也就渐渐不来了。”

    她顿了顿，语气里多了一丝极淡的、压抑着的忧虑，

    “他大部分时间都跟着叶先生在实验室里。叶先生教他认魔素原料，认设备的操作面板，教他怎么区分高浓度精华和低浓度废液。”

    “他很聪明，学得很快，但我觉得……那些东西不该是他这个年纪学的。”

    “您觉得——他性格上，有没有什么让您担心的？”

    沈悠的手指在布口袋边缘停住了。

    她抬起眼，看着周客，眼神里闪过一丝极细微的犹豫，像是在权衡要不要对一个刚认识的小孩说这些话。

    然后她做出了决定——大概是因为这个小孩的眼睛太安静了，安静到让她觉得说出来也不会有负担。

    “他有时候会说出一些……很奇怪的话。”

    她垂下眼，声音变得更低，像是在回忆一些她不敢太多回忆的画面，

    “关于叶先生，关于魔素精华，关于贵族和平民的差别。他说，他父亲在做一件伟大的事，是改变世界的事，那些为此付出代价的人是自愿的、光荣的。”

    “他说这些话的时候，眼睛里的光芒和他平时跟我撒娇的时候完全不一样。那种光芒很亮，但也很吓人。有一次他问我——‘妈，你也是平民，你会为爸爸的事业感到光荣吗？’”

    窄巷里安静了几秒。只有远处王都夜市的隐约喧哗，和巷口风吹过废纸箱的沙沙声。

    “您怎么回答他的？”周客问。

    “我