“主任，你放心吧，二十箱，一个数都错不了！单子可以给刘师傅签了。”

    这位周会计给刘光天的第一印象，不知怎的，竟有点像院里的阎埠贵，倒不是长相，而是那股子精打细算的劲儿，尤其是那副用胶布缠了又缠的眼镜，简直如出一辙。

    很快，王福山就在回执单上签好了名字，又小跑着回办公室盖了公社的公章，这才拿着单据回来，郑重地交到刘光天手里。

    刘光天小心地将盖好章的回执单收进挎包内侧，妥善放好。

    这时，王福山热情地拉着刘光天的胳膊：

    “刘师傅，这一路辛苦你了！大恩不言谢，啥也不说了！”

    “走，公社食堂说什么也得让你吃口热乎的！”

    “甭管好不好，垫吧垫吧，暖暖肚子！”

    刘光天点了点头，这次他没有客气。

    主要是他真的饿了，今天一大早从四九城出发前吃了点，到了通州支农办公室报到，忙忙乱乱的也没顾上吃饭，接着就马不停蹄地来送货，路上颠簸了快两个小时，现在已经是下午三四点钟，肚子早就饿得前胸贴后背，咕咕直叫了。

    不过，有了上次去太阳公社的经验，他心里很清楚，这年头想在乡下公社食堂吃到什么好饭菜，基本是不可能的。

    尤其是去年开始，情况就更严峻了。

    太阳公社好歹还在丰台区，算是在四九城边上，那边公社的情况都那么艰难，更别说这相对偏远的通州地界了，条件只怕要更加艰苦。

    果然，跟着王福山来到所谓的公社食堂，其实就是一间低矮的土坯房，里面光线昏暗，只摆着几张破旧不堪木头桌凳。

    墙壁上，“忙时吃干，闲时吃稀”的宣传标语格外醒目。

    除了王福山，周会计和那个卸车的赵大锤也被叫了过来，几个人围着一张桌子坐下。

    王福山对刘光天说：

    “刘师傅，你稍坐一下，我让食堂大师傅给准备一下，很快就好。”

    刘光天点了点头，安静地等着。

    王福山起身去了后厨，低声交代了几句，没过多久就回来了。

    几个人干坐着聊了几句闲话，主要是王福山再次感谢支农办公室和刘光天的及时支援。

    正说着，食堂后厨那边走出来一个系着围裙的老师傅端着一个粗陶大碗放到了刘光天面前。

    碗里盛着大半碗黑绿黑绿的糊状物，稀得能清晰地照出人影，只有碗底沉着少许粗糙拉嗓子的玉米渣和一些看不清原本模样的野菜叶子。

    桌子中间还摆着一小碟咸菜疙瘩，同样是清汤寡水，不见半点油星。

    王福山搓了搓手，脸上带着难以掩饰的窘迫和歉意，开口道：

    “刘师傅，对不住啊……实在对不住。”

    “公社现在……就这个条件了。”

    “这糊糊是用增量法蒸出来的，看着稀，但掺了东西，顶饿……你，你将就着吃一口，垫垫吧。”

    让刘光天无比意外甚至震惊的是——这清汤寡水的吃食，居然只有他面前这一碗！

    王主任、周会计、赵大锤他们几个人面前，都是空空如也！

    刘光天看着碗里的糊糊，又抬头看看面前这几个面带菜色的农村干部和社员，只觉得手里的筷子有千斤重，心里一阵阵发酸发紧。

    说句实在话，这条件，比他上次去太阳公社那边，还要艰难许多许多。

    他简直无法想象，这些支撑着基层运转的人，平日里过的是什么样的日子。

    他勉强笑了笑，试图打破这沉重的气氛：

    “哎呀，王主任，您这说的什么话？”

    “这年头，能有口吃的填肚子就不错了，我不挑。”

    他顿了顿，目光扫过其他三人，语气真诚地说：

    “对了，王主任，周会计，大锤兄弟，你们也别光坐着啊，一起吃点呗？”

    王福山闻言，连忙摆手，脸上挤出一丝笑容：

    “不用不用！刘师傅，你吃你的！我们……我们还没到饭点呢！”

    “你吃，不用管我们，我们都不饿，中午吃了的，吃了的……”

    周会计也在旁边扶着眼镜连连点头，附和道：

    “是啊是啊，刘师傅，你赶紧趁热吃你的，千万别客气，不用管我们。”

    赵大锤没说话，只是喉结不自觉地上下滚动了一下，默默地把脸转向了一边。