动员各生产队的社员，把家里那些用不着的铜家伙、铁家伙……就是那些老祖宗传下来的铜锁、铜脸盆……反正只要是带点铜、带点铁，家里又用不上的，都先借给公社。”

    赵大锤这么一解释，刘光天心里大致明白了：

    “也就是说……你们这台机器，是用社员们家里的那些破铜烂铁换来的？”

    “嗯！”

    赵大锤重重地点了点头，眼神里带着回忆：

    “当时凑了老大一堆，王主任亲自带着我跟周会计，跑到邻省一个矿上，跟人家管物资的干部磨破了嘴皮子，好话说尽。”

    “最后，用那些破铜烂铁，再加上咱们公社第二年所有的麻绳、草席指标，才总算换回了这台……人家矿上淘汰下来不要了的二手货。”

    听赵大锤说完，刘光天心里很不是滋味。

    眼前这台布满锈迹的破机器，在他这个见过更好设备的人看来，或许就是个该进废铁堆的玩意儿。

    但在王家庄公社的社员们眼里，它不仅仅是一台机器，它是全公社社员们砸锅卖铁凑出来的家底，是王主任豁出脸面求来的希望。

    就在这时，赵大锤又开口了：

    “刘师傅啊，你不晓得，这家伙刚弄回来那阵子，还能响，突突突的，带着水泵把水从河里抽上来，那水花喷得老高……”

    “你可不知道，当时咱全公社的人，老的小的，只要能走动的，全都跑过来看热闹啊！”

    “大家伙儿那个开心啊，比过年都高兴！觉得往后的日子总算有盼头了！”

    他的声音低沉下去，带着痛惜：

    “可是啊……这玩意儿它太老了，毛病多。”

    “一开始，我们凭着自个儿瞎琢磨，用土办法还能修修，凑合着使。”

    “可前阵子，它是彻底趴窝了，怎么捣鼓都不动弹了。”

    他说完，把目光紧紧投向刘光天，那眼神里带着近乎卑微的期盼：

    “刘师傅啊，你是从城里来的，见的世面广，懂得多……你……你给看看，它这……是不是彻底没救了？”

    “是不是修不好了？”

    “咱们公社……可再也经不起这么折腾一次了……”

    刘光天感受着赵大锤那充满期盼又带着恐惧的目光，只觉得肩膀上沉甸甸的。

    他上前几步，仔细打量着这台承载了太多重量的老机器。

    他用手抹去一些关键部位的油泥和浮锈，看了看缸体、连杆、喷油嘴这些核心部件的外观看似都还完整，没有明显的破损裂痕。

    但具体是内部哪个精密零件磨损过度，还是油路、气路堵死了，光凭眼睛看，在这简陋的环境下，他根本无法判断。

    他站起身，拍了拍手上的灰，看着赵大锤紧张的神情，尽量用安抚和肯定的语气说道：

    “大锤同志，你别太担心。”

    “这机器是有点毛病，趴窝了不假。”

    “但我刚才看了看，核心的大部件好像都还在，没什么明显的硬伤。”

    “拉回城里面，送到农机所，请那里专业的老师傅们给你们仔细检查修理一下，应该还是能修好，能继续用的。”

    “这点，你先放宽心。”