坐在靠窗的位置，面前放着一壶酒，两只酒杯。

    酒是风雪商会出的烧刀子，壶嘴上还冒着热气——是温过的。

    他穿着一身半旧的靛蓝色劲装，领口整整齐齐地翻好，袖口扎紧，腰间的皮带上挂着一把短刀。

    他的坐姿很端正，背挺得很直，像是已经在这里坐了很久。

    他看见徐锐走进来，站起来，抱拳。

    动作干脆利落，和在军营里一模一样。

    “徐帅。”

    徐锐站在门口，看着凌风。

    风从门板缝隙灌进来，掀动他袍角的一角。

    他喉结滚动了一下。

    饭铺里光线很暗，只有从门板缝隙里透进来的几缕日光，照在凌风身上，把他的影子投在身后的土墙上。

    他看着凌风的脸——那张脸上没有愤怒，没有失望，没有质问。

    只有一种平静，像是已经把所有想说的话都想过了，把所有想骂的话都咽回去了，只剩下两个字：“徐帅。”

    “你在这里等了多久？”

    徐锐问。

    “一个时辰了。”

    凌风的声音很平稳，“末将想着，您南下必经这个镇子，就走近路在这里等。”

    徐锐走到桌前，坐下。

    他注意到桌上摆着两只酒杯——凌风早就知道他会来，早就准备好了这顿酒。

    童安跟在后面进来，看见凌风，愣了一下，然后朝店老板摆了摆手，示意她先别上菜。

    店老板点点头，退回了厨房。

    凌风拿起酒壶，给徐锐倒了一杯。

    酒液从壶嘴里流出来，冒着热气，烧刀子的烈香在狭小的饭铺里弥漫开来。

    他又给自己倒了一杯，放下酒壶，双手端起酒杯。

    “徐帅，末将敬您。”

    徐锐端起酒杯。

    两只粗瓷酒杯碰在一起，发出沉闷的声响。

    两人同时仰头，一饮而尽。

    烧刀子从喉咙一路烧到胃里，辣得人眼眶发酸。

    凌风放下酒杯，手指在杯沿上摩挲了一圈。