他猛地松开手，站起身，在铺着大红地毯的殿内烦躁地踱了几步。红烛的光影将他的影子拉长、扭曲，投在墙壁上，如同他此刻内心的写照。

    他停下脚步，回头看她。她还保持着原来的姿势坐在床边，微微侧着头，烛光在她身上镀上一层柔和的光晕，却丝毫软化不了她周身散发出的冰冷气息。

    那一刻，刘子行清晰地意识到，他用尽手段得到的，或许永远只是一个空壳。他可以用周生辰的命威胁她顺从，可以用权势逼迫她微笑，却无法逼迫一颗已经死去的心，为他重新跳动。

    这种无力感，比战场上遭遇强敌更让他感到挫败。

    他深吸一口气，强压下心头的暴戾和失望。不能急，他告诉自己。她已经是他的皇后，来自方长。他有的是时间和手段，慢慢磨掉她所有的棱角和记忆，让她彻底习惯他，依赖他，直到……再也想不起那个人。

    “安置吧。”

    他最终只是冷冷地吐出这三个字，率先走向那张象征着夫妻一体、绵延子嗣的龙凤喜床。

    时宜依旧没有动。直到刘子行不耐地再次催促，她才极其缓慢地站起身，走到梳妆台前，开始一件一件，卸去头上身上那些繁复沉重的首饰。

    动作机械，眼神空洞。

    当她最终只着素白中衣，走到床边时，刘子行已经躺在了里侧。他看着她僵硬地躺在最外侧，几乎要掉下床沿，身体绷得像一张拉满的弓。

    他心中冷笑，却没有再强迫。只是翻了个身，背对着她。

    红烛依旧高燃，跳跃的火苗孜孜不倦地燃烧着自己，映照着这满室的喜庆红色，也映照着床上同床异梦、中间仿佛隔着银河的两个人。

    一室寂静，唯有烛泪无声滑落，堆积成山。

    时宜睁着眼，望着头顶百子帐上那些憨态可掬的孩童图案，只觉得无比讽刺。眼泪，早已在无人看见的角落流干。此刻，她只觉得冷，一种从心脏最深处蔓延出来的、无法驱散的寒意，将她紧紧包裹。

    她得到了世上女子皆仰望的后位，却永远失去了那个会为她擦泪、对她说“色授魂与，心愉于侧”的人。

    这一夜，对刘子行而言，是征服之路上的挫败与不甘。

    而对时宜而言，是灵魂被彻底放逐的开始。