“当官的让四点钟就进洞，这都蹲半个时辰了，外头屁动静都没有。”一个瘦高个川军班长嘟囔，手里捏着个冷馒头，“老子在外头战壕里待着不是一样？”

    他旁边的川军弟兄也跟着附和：“就是嘛，这个洞里头又闷又挤，连个伸腿的地方都没有。”

    七连二排排长宋虎蹲在洞口，回头瞥了一眼。

    “你俩闭嘴，把馒头吃了。”

    “凭啥呀？”瘦高个不服气，“我们124师的弟兄从四川打到山东——”

    宋虎没理他，只说了一句：“南京城下，不听命令的，坟头草都一尺高了。”

    瘦高个张了张嘴，不吭声了。

    洞里安静下来。

    只有咀嚼声和偶尔的咳嗽声。

    五点整。

    天际线刚露出一丝灰白。

    城头上只留了两个侦察哨。

    一个伏在垛口后面，一个趴在城门楼的废墟里。

    五点零三分。

    趴在垛口后面的侦察兵耳朵动了一下。

    他把脸贴在冰冷的砖墙上，闭上眼，仔细听。

    起初只是一丝含混的嗡鸣，像夏天远处的蜂群。

    但这个声音在迅速放大，一秒比一秒清晰。

    引擎声。

    不是一架。

    侦察兵猛地睁眼，抓起身边的铁皮喇叭——

    “飞机！飞机来了！全部进洞！”

    喊声顺着城墙内侧传下去。

    最后几个还在战壕里磨蹭的川军士兵被拽着衣领拖进了防炮洞。

    洞口的木板盖上，沙袋堵实。

    三秒后。

    天上的嗡鸣变成了咆哮。

    九架九七式重爆击机组成的第一波编队从东北方向低空飞来，黑色的机腹下挂满了航空炸弹。

    编队掠过城墙上空，弹舱打开。

    炸弹脱离挂架的那一刻，带着一种奇怪的短暂沉默——像是老天爷吸了一口气。

    然后全砸下来了。

    轰——

    轰轰轰轰轰——

    东关城墙首当其冲。

    五十公斤级的航空炸弹一枚接一枚地砸在城头，整段城墙在剧烈震动中开始崩裂。

    青砖碎块飞射出去，夯土被炸成粉末腾上半空。

    防炮洞里，所有人都感觉头顶有一只巨大的拳头在反复锤击大地。

    泥土从洞顶簌簌往下掉，油灯被震灭了，黑暗中只剩下连绵不断的爆炸声和头骨发麻的震颤。

    那个先前抱怨的瘦高个川军班长把脸埋进膝盖里，双手死死捂住耳朵。

    他旁边的弟兄一把抓住他的肩膀，两个人挤在一起，谁也不说话。

    用不着说了。

    这要是还在外头的战壕里，早就没命了。

    第一波轰炸结束，间隔不到两分钟，第二波来了。

    这次是六架九九式轻爆击机，飞得更低，投弹更密。

    炸弹集中落在城墙内侧和东关后方的街道上。

    几栋民房直接被掀掉了屋顶，碎瓦和木梁在气浪中乱飞。

    然后是第三波。

    第四波。

    日军的飞机像排了班一样，前一批刚拉起来，后一批就俯冲下去。

    炸弹落地的频率密到爆炸声连成一片，分不清哪一声是哪一枚。

    城门楼彻底塌了。

    上面的侦察兵在第一波轰炸时就撤了下来，此刻正缩在城墙根部一个狭窄的砖洞里，满脸灰土，眼睛瞪得溜圆。

    防炮洞里不好受。

    不是被炸的问题——洞挖得够深，顶盖够厚，直接命中的概率不大。

    难受的是震动。

    持续的、不间断的震动。

    五脏六腑都在跟着颤，牙齿不由自主地打架。

    有人开始干呕，吃进去的馒头混着胃酸往上涌。

    宋虎靠在洞壁上，闭着眼，一只手按在胸口。

    他在数。

    每一轮轰炸之间的间隔，每一批飞机的数量，投弹的区域。

    这是林团长教的。

    挨炸的时候别干等着，数数据。

    活下来以后要报告，下一次就知道该怎么调整掩体的位置和厚度。

    他数到第六批的时候，感觉自己的计时已经乱了。

    五点四十三分。

    第七批日军飞机投完弹拉起。

    天空中的引擎声终于开始远去。

    又等了三分钟。

    确认没有新的编队过来。

    洞口的沙袋被推开，宋虎第一个钻出去。

    阳光照在脸上，他眯了一下眼。

    东关的城墙面目全非。