李不坠的质问在滴水的空腔里撞出回响，尾音散进菌毯绵软的吞咽。陈今浣没应声，指尖抠进身下灰绿菌丝，粘腻冰凉，像攥了一把浸透尸油的棉絮。他目光钉在祭坛顶端那片虚空——方才佹怪融化的地方，几缕湿发似的暗色菌丝正缓慢地、违背常理地向上攀爬，仿佛倒流的污浊泪水。滴答。又一滴浑浊的雨水精准砸在焦木梁同一处凹陷，水花碎裂的形状，与上一滴，上上一滴，毫无二致。

    “你听。”陈今浣撑着手肘，试图从菌毯上支起身体，动作迟缓得像背负千钧。浅快不均的呼吸牵扯着脏腑深处翻搅的污浊，那吞噬祭坛佹怪得来的“饱足”，此刻是沉在腹中的铅块，冰冷、滞重，带着无数粘稠未化的怨毒碎片，硌得他意识阵阵发黑。“雨…没变过。”

    李不坠顺着他的视线望去。焦黑梁木上蜿蜒的水痕，下方水洼边缘被反复冲刷出的微小豁口，甚至菌毯上被水滴砸出的深浅不一的凹陷坑洞……所有细节清晰无比，却又透着一股精心复刻的僵硬。这念头一起，脚下那层厚实绵软的灰绿菌毯，其细微的、活物般的蠕动节奏，也显出几分刻意维持的均匀，如同戏台上拙劣的提线木偶，被无形的丝线操控着，重复单调的起伏。

    “这里是……梦里？！”

    认知的裂隙一旦撕开，虚假的釉彩便开始剥落。荒诞而污浊的景色逐渐裂解，露出下方纯白的底色——是墙，无数次梦魇缠身之中，每每出现的白墙。男人从柔软的沙发上醒来，掀开沉重的眼帘，试图寻找那道熟悉的身影。

    “客人，您在找浣老师吗？”一名面容青涩的少女端着茶水走了过来，她将托盘放在茶几上，向李不坠耐心解释，“他给您做完治疗就出门了，最早要晚上七点回来。”

    男人撑着沙发扶手直起身，皮革的凉意透过衬衫渗入皮肤。他环顾四周——白墙纤尘不染，几幅抽象线条画规整悬挂，空气里浮动着消毒水与某种淡到几乎不存在的木质香精气味。一切都洁净、明亮、秩序井然，像一张过度曝光的底片，刺得他眼眶发酸。那裹挟着血腥、淤泥与焦木恶臭的记忆碎片，正被这无懈可击的明亮迅速漂白，边缘卷曲，发出细微的撕裂声。

    “治疗？”他重复，声音带着久未开口的滞涩，像生锈的齿轮一般转动。舌尖抵着上颚，试图捕捉一丝属于危境的血锈气或菌毯的腐败甜腻，却只尝到口腔里残留的，过于洁净的寡淡。脏腑深处翻搅的剧痛消失了，左臂灵活如初，连肩胛那片被蚀骨钻髓的灼痕也了无踪影，皮肤光滑得如同从未经历任何创痛。这完好的躯壳本身，就是最锋利的质疑。

    青涩的少女将一杯浅碧的茶水轻轻推到他面前的矮几上，瓷杯与玻璃台面相触，发出短促清音。“是的，李先生。浣老师说您这次的‘深层潜意识清理疗程’效果显著，意识锚定点已初步稳固。他嘱咐您醒后喝杯安神茶，稍作休息。”她语速平缓，训练有素，目光礼貌地落在他领口第二颗纽扣的位置，既不回避，也不过分侵入。

    茶水在素白瓷杯里漾着温润的光。李不坠没碰它，视线扫过少女洗得发白的淡蓝棉布裙，掠过她胸前一枚小小的、刻着工作室名称的银色胸牌，最终停留在她垂在身侧的手上——指甲修剪得圆润干净，指关节处透着一层健康的淡粉，没有一丝泥垢或药渍。而后，他低头看去，抬起手空空抓握了几下。这双手，与记忆里沾满污血、紧握刀鞘、骨节因剧痛而泛白的手，隔着不可逾越的鸿沟。

    “浣老师……陈今浣？”他吐出这个名字，齿间仿佛碾过数粒粗糙的沙。梦里那张时而戏谑时而悲悯的脸，与“老师”这个称谓碰撞出荒谬的火花。

    少女微微颔首，唇角弯起一个恰到好处的弧度：“是的，老师说去工商局办点事。他预留了时间，晚上七点会准时回来为您做后续评估。”她顿了顿，补充道，“您若觉得闷，可以看看电视，或者翻翻茶几下的杂志。休息室里有独立卫浴，您需要洗漱的话，毛巾和一次性用品都在左手边第一个柜子里。”

    电视屏幕漆黑，映出他自己模糊的倒影——一个穿着陌生丝质衬衫，头发略显凌乱，眼神深处残留着未褪尽惊悸的男人。茶几下层整齐码放着几本心理学刊物和财经周刊，封面光鲜亮丽。一切都指向一个安稳、琐碎、逻辑自洽的日常世界。那个雨幕如织、哀嚎遍地的光德坊，那由融化人形堆砌的祭坛，那刺穿耳膜的琵琶爆鸣……它们顽固地盘踞在脑海，却在这片雪亮的白墙与少女平静的叙述中，迅速褪色成一场高烧般的谵妄。

    第二层世界……吗？不知为何，他想起了太液池畔唤回陈今浣那时的诡异经历。

    他深吸一口气，消毒水混合着木质香精的气味灌满胸腔，带着一种强制性的洁净感。目光落在瓷杯上，杯缘袅袅升起的水汽几乎看不见。鬼使神差地，他伸出手，指尖触碰到温热的杯壁。那温度沿着神经末梢爬上来，带着一种真实而不容置疑的熨帖。

    他端起杯子，凑到唇边。温热的液体滑入口腔，在舌面铺开一层温软的绸。是龙井，炒豆香里裹着微涩的青草气，茶水咽下，喉头回