他也学会了另一件事：这种聪明，让他孤独。

    课堂上，他举手指出教授推导中的错误。

    实验室里，他十分钟完成别人需要一周的运算。

    社交场合，他不知道该说什么——因为其他人的话题在他看来幼稚得可笑。

    “艾尔伯特，你为什么不和同学们一起玩？”导师曾经问他。

    “玩什么？”十二岁的孩子反问“讨论昨晚的动画片？还是交换零食？”

    导师无言以对。

    渐渐地，艾尔伯特不再试图融入。他把自己关在实验室和图书馆里，用数据和公式填满所有时间。当孤独袭来时，他就对自己说：天才都是孤独的。爱因斯坦孤独，特斯拉孤独，所以我也应该孤独。

    这是一种自我保护，也是一种自我催眠。

    十七岁那年，他博士毕业。毕业论文答辩时，评委席上坐着三个头发花白的老教授。他们问的问题，艾尔伯特五年前就想清楚了。

    答辩结束后，主评委摘下眼镜，擦了擦，说了一句话：“艾尔伯特，以你的能力，留在学术界是浪费。”

    “那我应该去哪？”

    老教授沉默了几秒，然后从抽屉里拿出一张名片，递给他。

    名片上没有任何头衔，只有一个名字，和一个地址……

    这里的招聘流程和任何正规机构都不一样。

    没有笔试，没有面试，甚至没有人事部门的人和他交谈。艾尔伯特按照名片上的地址找到一栋普通的写字楼，在前台报了自己的名字，然后被带进一间空荡荡的会议室。

    他在那里坐了三个小时。

    没有水，没有解释，没有任何人来。只有一个摄像头在角落里静静地闪着红灯。

    艾尔伯特没有焦躁。他闭着眼睛，在脑海里推导一个困扰他两周的微分方程。当方程解到第七步时，会议室的门终于开了。

    一个穿着白大褂的男人走进来，手里拿着一沓打印纸。

    “艾尔伯特？”男人问。

    “是。”

    “十七岁，三篇顶刊一作。”男人念着纸上的内容“你导师说你是个天才，但是个很难相处的天才。”

    艾尔伯特没有说话。

    男人抬起头，露出一张疲惫但饶有兴趣的脸：“我叫维森。”

    那天晚上，母亲拿着FRS寄来的信，手在微微颤抖——她老了，华丽的裙子早已变卖，此刻只穿着一件普通的家居服，眼角的皱纹深刻，但那双眼睛，在看到信函内容的瞬间，亮得惊人。

    “你做到了……你真的做到了，艾尔伯特……”她的声音哽咽，反复摩挲着信纸“天啊……你父亲要是知道……”

    她没有说完，只是抬起头，深深地看着儿子。那眼神，不再是过去那种混合着期望与压力的审视，而是一种近乎敬畏的、仿佛第一次真正认识他的目光。

    “去了那里……要小心。”她最终只是低声说了这么一句“照顾好自己……”

    艾尔伯特站在母亲面前，穿着新买的西装，努力挺直因为长期伏案而有些佝偻的背。他心里充斥着巨大的成就感和对未来的无限憧憬，几乎要满溢出来。母亲的担忧在他看来有些多余。FRS将是纯粹的、没有庸俗人际纠缠的、属于智者的乐园。他将在那里大展拳脚，实现所有在图书馆角落里萌生的野心。

    他没有注意到母亲眼中那更深层的、近乎诀别的哀伤。他只是接过信封，小心地折好，放进内袋，感觉那薄薄的纸片重若千钧。

    几天后，他登上了FRS派来的运输船。母亲没有来港口送行（她说受不了离别的场面），只是站在家中空荡荡的门廊下，远远望着他离去的方向。那是他记忆中，母亲最后的、清晰的形象——一个站在逐渐衰败的宅邸前，身形单薄、眼神复杂地望着远方的女人。

    他当时没有回头。

    FRS真正的基地和想象中不同，这里不是阴冷的地下实验室，也不是充满科幻感的玻璃宫殿。它更像一个巨型的研究中心——走廊宽阔，灯光均匀，穿着各色制服的人员匆匆穿行。空气里有消毒水和电子设备运转时特有的微弱臭氧味。

    “FRS不是慈善机构。”维森边走边说“我们做的是‘应用研究’——把科学变成产品，把理论变成武器。这里的人，都是各自领域的顶尖人物。你会遇到比你聪明的人，也会遇到比你努力的人。能留下吗？”

    艾尔伯特推了推眼镜：“试试看。”

    他成为了一名初级研究员。

    最初的日子，他如鱼得水。FRS的设备是他见过最先进的——有些甚至超出他的认知范围。经费充足到几乎不设上限，只要你的项目有价值。同事之间没有多余的社交，每个人都在忙自己的事，偶尔交流也是直奔主题。

    这简直就是为艾尔伯特量身定制的环境。

    他开始展现自己的才能。三个月内，