和发小跑运输，一年纯利200万。

    年底分账，他甩给我一个8万的红包：“兄弟，你没车，拿个辛苦钱。”

    我看着他和他老婆喜提的新车和新房，笑着收下了。

    他不知道，这几年我不仅摸清了所有路线，还认识了所有货主。

    当我开着自己的头挂车，从他手上抢走最大的一笔单子时，他当场就疯了。

    1

    年底的寒风卷着尘土，刮在脸上像刀子。

    王浩把一个厚实的红包装进我手里，拍了拍我的肩膀。

    “兄弟，辛苦一年了。”

    他的声音里带着酒后的热气和一种居高临下的施舍。

    我捏了捏那个红包，不厚，也不薄，里面的纸币簇新得有些硌手。

    “浩哥，这是？”

    “八万，辛苦钱。”

    他咧开嘴，露出被烟酒熏黄的牙齿，“今年行情不错，纯利跑了两百万，你没车，就是跟着跑腿，这钱不少了。”

    两百万。

    八万。

    这两个数字在我脑子里炸开，嗡嗡作响。

    我的心瞬间沉到了谷底，像被灌满了铅。

    他老婆刘燕挽着他的胳膊，手上晃着一个崭新的宝马车钥匙，上面的蓝天白云标志刺得我眼睛发疼。

    “阿默，明年继续好好跟我们家王浩干，少不了你的好处。”

    她涂着鲜红指甲的手，又从包里摸出一串钥匙，在新买的房子平面图上比划着。

    “这套一百六十平的，下周就交房了，到时候请你来温居。”

    我看着他们脸上那种毫不掩饰的、满溢出来的幸福和炫耀，感觉自己像个局外人，一个彻头彻尾的笑话。

    我扯动嘴角，挤出一个僵硬的笑容。

    “谢谢浩哥，谢谢嫂子。”

    我把那八万块的红包塞进口袋，动作平静，指甲却几乎要嵌进掌心。

    饭局设在城里最贵的饭店，包厢里暖气开得足，桌上的菜肴精致得像艺术品。

    我却一点胃口都没有。

    我的思绪飘回了无数个奔波在路上的日夜。

    那是夏天，驾驶室里没有空调，热得像个蒸笼，我只能靠不断灌凉水和掐大腿来保持清醒。

    那是冬天，大雪封路，我们在前不着村后不着店的山路上，啃着冰冷的干粮，一等就是两天两夜。

    为了赶一个急单，我曾经三天三夜没怎么合眼，眼球里布满了血丝，感觉整个世界都在晃。

    那时候，王浩在哪里？

    他躺在家里温暖的被窝里，吹着空调，只需要偶尔打个电话，遥控指挥我。

    “阿默，盯紧点，这批货不能出问题。”

    “阿默，跟装卸工搞好关系，让他们快点。”

    “阿默，客户那边要送点礼，你机灵点。”

    我是那个“机灵点”的，是那个“盯紧点”的，是那个在冰天雪地里换轮胎、在泥泞道路上铺木板的刽子手。

    而他，是那个坐享其成的老板。

    就因为那辆头挂车，写的是他的名字。

    “来，阿默，吃块龙虾，这东西补身体，看你黑的瘦的。”

    刘燕夹了一块肉放到我碗里，语气像是对一个可怜的远房亲戚。

    “是啊，跑车就是辛苦，”王浩喝了口酒，咂咂嘴，“不过男人嘛，累点怕什么，主要是得有奔头。”

    他说的“奔头”，就是他手上的宝马钥匙，和他老婆手上的新房钥匙。

    而我的奔头，就是口袋里那八万块的“辛苦钱”。

    我低头扒拉着碗里的米饭，一言不发。

    每一粒米都像沙子，磨着我的喉咙。

    屈辱和愤怒像烧红的铁水，在我胸膛里翻滚。

    这四年，我们合作了四年。

    每一条路线，每一个货主，每一个收费站的脾气，都是我用汗水和不眠的夜晚摸透的。

    我手机里有一个加密的文件夹。

    里面存着所有货主的联系方式，他们的出货周期，他们的价格底线，甚至他们喜欢抽什么烟、喝什么茶。

    这些，王浩都不知道。

    他只知道每个月看银行卡上跳动的数字。

    酒过三巡，包厢里的气氛更加热烈。

    王浩和他那群所谓的朋友吹嘘着今年的战绩，吹嘘着他如何有眼光，如何会用人。

    我像个透明人，坐在角落，安静地听着。

    我的大脑却在飞速运转，计算着这四年来每一笔账。

    近八百万的总利润。

    我拿到的，加起来不到三十万。

    这不是合伙，这是单方面的吸食血肉。

    我不是他的兄弟，我是他圈养的牲口。