比如那方净白素帕，看起来平平无奇，可夏天讲堂闷热，她用起来柔软透气，一洗不皱，后来才知那是苏地贡帕，已绝织三年。

    又比如那盒茶，京城干燥，讲案多了，她常常咽疼咳嗽，每每饮下那茶，不浓不苦，入口一缕甘香，心神都缓了几分，讲席们见到只说“沈讲官喝的茶真讲究”，她却至今不知道那茶是何品类，因他从来也未曾说过。

    不过，她不知道似乎也无妨，因为每次将用尽，他新寄来的，便又悄悄到了。

    想到此，沈蕙笙唇角的笑意漫开了些，心口像被什么软软一碰，泛起一点细碎的甜。

    只是，她那年在市集上挑了许久才买下的那方砚石，至今还稳稳当当地搁在案角，包都没拆。

    她原想着一有闲便亲自带去江南，亲手交给他，也曾几次提笔写信想告诉他，却又落了空。

    她不是没想过寄，只是想着想着，又觉得不甘心——既然是她挑的，总想自己交到他手里。

    可那趟回江南的路，她三年都没走成，一开始是事务缠身，抽不出身；后来却是心头一沉，竟不知自己还敢不敢见他。

    怕见了，就不愿再跋山涉水启程离开，更怕见了，他仍如往昔，而她已非昔人。

    她正望得出神，思绪缓缓绕了几圈，门外却忽然响起敲门声。