？明年要是打不好，我们该怎么办？”

    时渝抚了抚她的头发：“明年的事情，谁都说不准，不要为还没有发生的事情担忧。”

    他这么一说，没有丝毫安慰，反而更让人觉得前途未卜。游扬对确凿的事情从来不担忧，能让她忧虑的只有未知。

    想到这儿，她忍不住伸手抱紧他的腰，好像这样一来就能把他绑死在tkk不放。他的体温因此更确切地透过宽松的衣服传来，一直蔓延到她身上。连带着他怀抱的轮廓，也在她收紧的手臂之间变得清晰。

    她抱得太用力，时渝有一瞬间感到慌乱，完全忘了自己原先要做什么，迟疑地停下手上的动作。过了一会儿，掌心才重新覆上她的背，隔着毛衣轻轻摩挲她的肩胛。

    不知道是不是他的幻觉，游扬把脸埋进他的卫衣，像是这样就能装作不是她说出来的话，很小声地开口：“别退役吧……”

    时渝在心里叹了口气，低声问她：“你知道我退役之后，最想做的事情是什么吗？”

    “……”游扬不接话，她不是很想知道。

    “我最想去滑雪。”时渝继续说下去，“刚夺冠的那年，我带家里人去了北海道。但滑雪是高风险运动，很容易受伤，我那个时候刚和tkk续了两年合约，不能冒这样的险，所以只能在山上看他们滑。

    “但退役之后，我就自由了。等这段时间忙完工作，我就可以去尝试这些之前做不了的事，想骨折就骨折，想受伤就受伤……所以对我来说，现在就是最好的结局，我不想再重复之前的老路，眼看着自己一步一步走下坡路，一直走到谷底才离开舞台……体面地谢幕是我这几年来全部的执念。如果没有这个念头，我撑不到现在。”

    “可是你怎么就知道，继续跟我们打下去一定会走下坡路？”游扬问他。

    “因为我身边的人重复太多次这样的故事了。”时渝告诉她，“在赛场上，胜利都只是暂时的，失败才是职业选手的终点。我在lpl八年，痛苦的时间要远超让我快乐的时刻……所以我才想试一试，能不能做那个把胜利当作结局的人。”

    游扬被这句话听得怔住了，第一次听他说出“痛苦大于快乐，失败才是终点”这样的话。

    可仔细想想，的确也是。

    这是个吃青春饭的行业，不会有常胜将军。天赋和热情都挥霍殆尽后，打得越久，听到的声音越多，越是在乎得失，就越是痛苦。

    “所以现在，冠军对我来说不再像之前那样有吸引力了，我的执念已经放下了，也不想再冒险。”时渝在这条路上走了太久，把自己看得足够透彻，“现在的我绝对没有林宇尘那么想赢，这种心态不适合职业赛场，继续留在tkk，只会拖累你跟大家。”

    游扬之前从来没想过这一点，就算同是职业选手，大家对胜利的渴望浓度也是不同的。

    时渝已经不再需要下一个冠军再为他证明些什么，相比冠军，他有更想去做的事情。

    这个理由太有力，她完全无法反驳，只能接受这个事实。

    “我就是觉得……一年太短了。”游扬紧了紧喉咙，鼻子居然在这么暖和的房间里都塞住了，在不可能再驳倒他的情况下，只能对他全盘托出，“高畅整整跟你打了五年，我们只在一起打了一年；去年这个时候，我甚至都还没跟你见过面……我就是没想过，会这么快就跟你分开，哪怕拿不了冠军，跟你再做一年队友也……挺好的。”

    时渝听到最后，心跳渐快，忍不住松开她，想在灯光下探寻她此刻的表情。

    游扬跟着他的动作，不得不放下箍在他腰上的手，理亏地垂着眼皮。长而直的睫毛一簇一簇地向下眨着，遮住了她浅棕色的瞳仁，整个人都泄气地垮下来。

    直到她意识到这样的沉默持续了太久，面前的人好像盯着她看了太久，脸上才一阵火辣，小幅度地瞄了他一眼。

    时渝的喉结在阴影中微微滑动，提醒她：“游扬，你这样说话，很容易让人误会，你知道吗？”